
This is a digital copy of a book that was preserved for generations on library shelves before it was carefully scanned by Google as part of a project 
to make the worlďs books discoverable online. 

It has survived long enough for the copyright to expire and the book to enter the public domain. A public domain book is one that was nevěr subject 
to copyright or whose legal copyright term has expired. Whether a book is in the public domain may vary country to country. Public domain books 
are our gateways to the past, representing a wealth of history, culture and knowledge thaťs often difficult to discover. 

Marks, notations and other marginalia present in the originál volume will appear in this filé - a reminder of this book's long journey from the 
publisher to a library and finally to you. 

Usage guidelines 

Google is proud to partner with libraries to digitize public domain materials and make them widely accessible. Public domain books belong to the 
public and we are merely their custodians. Nevertheless, this work is expensive, so in order to keep providing this resource, we háve taken steps to 
prevent abuse by commercial parties, including placing technical restrictions on automated querying. 

We also ask that you: 

+ Make non-commercial use of the filé s We designed Google Book Search for use by individuals, and we request that you use these files for 
personál, non-commercial purposes. 

+ Refrainfrom automated querying Do not send automated queries of any sort to Google's systém: If you are conducting research on machine 
translation, optical character recognition or other areas where access to a large amount of text is helpful, please contact us. We encourage the 
use of public domain materials for these purposes and may be able to help. 

+ Maintain attribution The Google "watermark" you see on each filé is essential for informing people about this project and helping them find 
additional materials through Google Book Search. Please do not remove it. 

+ Keep it legal Whatever your use, remember that you are responsible for ensuring that what you are doing is legal. Do not assume that just 
because we believe a book is in the public domain for users in the United States, that the work is also in the public domain for users in other 
countries. Whether a book is still in copyright varies from country to country, and we can't offer guidance on whether any specific use of 
any specific book is allowed. Please do not assume that a book's appearance in Google Book Search means it can be ušed in any manner 
any where in the world. Copyright infringement liability can be quite severe. 

About Google Book Search 

Google's mission is to organize the worlďs Information and to make it universally accessible and useful. Google Book Search helps readers 
discover the worlďs books while helping authors and publishers reach new audiences. You can search through the full text of this book on the web 



at |http : //books . google . com/ 



^/a_i/ 1^90.9(0^7 




HARVARD 
COLLEGE 
LIBRARY 



__1^^^' 



^^rr*r%r*»-' ■- — — - 



^ 




KABINETNf KNIHOVNA. 



SVAZEK XLVl. 



BOŽENA KUNĚTICKÁ: 

ČTYŘI POVÍDKY. 



v PRAZE. 

KN1HTI8KÍKNA F. ŠIMÁÓRK NAKLADATELSTVO. 



»1 



BOŽENA KUNĚTICKÁ: 



ČTYŘI POVÍDKY, 



iiří, 




<v 



V PRAZE 

KNIHTISKÁRNA F. SIMÁČEK N AKLADATCL.STVO. 

18»0. 



S/^/ 7??0'yé./7 



y^ 



HARVARD 

lUNIVERSlTYl 

LIBRARY 

APR21 1965 



KAPITÁL PANÍ ZUZEJKOVÉ. 



^de především o to, abych čtenáře hned 
^ zprvu poučila, že moje historka, můj příběh 
— ne, ani toho názvu neužiju, tedy moje 
episoda, utržená z ohromného celku života 
lidského, jest zcela jednoduchá a že třeba 
ji posuzovati okem velice střízlivým, abychom 
pochopili zajímavost, jakou svého času měly 
pro obecenstvo malé, úzké uličky, zapomenuté 
i od moudrých hlav města i od žurnálů, histo- 
riků, darmošlapů, vetešníkův a vůbec každého, 
kdo s nimi nesouvisel páskou těsnější z příčiny 
již jakékoliv. 

Jsou, bohudíky, ještě ve velkých městech 
taková idylická zákoutí, kde je celý den ticho 
skoro posvátné, kam neodváží se drožkář, 
ani posluha s vozíkem nákladním, kde není 
slyšet velebný zvuk hodin návěžních, ani 
mohutný sbor zvonův o klekání, o poledni. 



BOŽENA KUNĚTICKÁ: 



O pohřbech a církevních průvodech, kde po- 
čestné obyvatelstvo tvoří jakousi větší rodinu 
a dívá se jeden druhému h&i ostychu a 
s účastenstvím do oken, do krámův a skrom- 
ných výkladů, jež byly vlastně zřízeny jen pro 
něho a pro jeho přátele, kteří ob čas při- 
nášejí noviny do ztracené uličky z ostatního 
města, zaopatřujíce ji látkou k zajímavým 
hovorům na dlouhou, dlouhou dobu. V tako- 
výchto nepatrných uličkách, k nimž chová se 
hlučný a nádherný ostatek města v pravdě 
macešsky, a které přece úplně samy sobě 
postačují, v takových hnízdečkách bez chod- 
níků, bez návěštních rohů, bez plynu, bez 
strážníkův, o jediném hostinci s křiklavým 
nápisem a žádné místnosti cechové nebo spol- 
kové, v níž by ob čas panoval buď politický 
anebo jiný ruch, v uličkách věčného míru a 
klidu, kam změnu nepřinese leda čtvero roč- 
ních počasí a kde se i o těchto změnách 
hovoří s pohnutím ba rozčilením, v takových 
uličkách jest pozoruhodnou událostí všecko. 
Větrem nachýlená firma, poškozená dlažba, 
připálený rohlíček, rozbité okno, nová písnička, 
jakákoliv novotina pochybné jakosti ve výklad- 
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nich skříních (kterých nebývá nikdy více než 
dvě, tři, počítaje v to i kupce, krupaře, no- 
žíre atd.), zkrátka všecko jest tam událostí 
nevšední a zajímavou. 

V jedné z takovýchto uliček tedy, kterých 
i Praha má poměrně dosti, nalézaly se těsné 
u sebe dva krámky, jež zdály se býti již tím 
nerozlučně sdruženy, že je pojila úzká ka- 
menná lavička, pod níž skrytě a skromně 
chvělo se několik stébel zeleného trávníčku, 
rostoucích zde ostatně v úplném bezpečí. Oba 
krámky byly úzké, oba měly u vchodu po 
kamenném schůdku a oba při otevírání dveří 
vyrážely ze sebe pronikavý zvonivý zvuk, 
který je spojoval s celou ostatní částí uličky, 
jelikož zaléhal od jednoho jejího konce ke 
druhému. Na prvém z krámků bylo vymalo- 
váno dosti prostoduše pečivo rozličného druhu : 
rohlíky, buchty, koláče, housky, všecko bez 
ladu a skladu nahromaděno, a na druhém 
těsně pod firmou byl upevněn poněkud umou- 
něný a chatrný slunečník barvy červeno-bílé, 
který měl býti ovšem reklamou a neomylným 
svědectvím, že v krámku spravují se deštníky, 
slunečníky a všecko, co v obor ten náleží. 
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Majitelkou prvního krámku byla, jak 
zelená firma s bílými písmenami dosvědčovala, 
paní Anna Zuzejková a poněvadž u jména 
krčilo se malé v a za ním byla tečka, bylo 
patrno, že jest to vdova, která více provdati 
se' nemíní. Tolik měl dozajista potvrditi onen 
bod. Druhý krámek patřil panu Hubertovi 
Žampachóvi, který zhusta inseroval v menších 
dennících, o nichž věděl, že se v uličce čtou 
od úvodního článku až po poslední inserát 
s dechem utajeným a pozorností ničím ne- 
rušenou. Ostatně i paní Zuzejková inserovala. 
Stávalo se z pravidla, že hned podle inserátu : 
„Za malou odměnu spravuji důkladné a pevně 
slunečníky i deštníky. Také vyměňuji staré 
za nové s mírným doplatkem, což zvláště 
ct. dámám u vědomosť dávám. Hubert Žam- 

pach ská ulice, č. 15 podle pekařského 

závodu paní Zuzejkové," objevil se inserát 
druhý takto znějící: „Každodenně čerstvé 
pečivo, chutné a křehké, nabízí Anna Zuzej- 
ková v ské ulice, č. 14 podle deštníkář- 

ského závodu pana Huberta Žampacha." 

Tuším, že byly tyto inseráty také jedi- 
ným spojením obou krárakův a jich majetníků 



KAPITÁL PANÍ ZUZEJKOVÉ. 11 



s ostatním světem, který pro ně již počínal 
za oběma konci uličky, z nichž jeden úzce 
okolo jakéhosi skladiště se protáhnuv, splýval 
s ulicí sice širokou, ale stejně pustou, a druhý 
ústil v plácku, ozdobeném kašnou, u níž 
jedině večer za svitu stříbrného měsíce bývalo 
živo, když bílé zástěrky a nadouvané krátké 
rukávy se tu proplétaly s vojenským stejno- 
krojem bledě- i tmavomodrým. 

Avšak to nás konečně nikterak nezajímá 
a bylo by mařením času hovořit déle o věcech, 
které mohou být jen nahodilou stafaží k mému 
obrázkli. 

Krámky otevíraly se stejnou dobu a stej- 
nou dobou se zavíraly, z čehož již bylo patrno, 
jak velice spolu sympatisují. V krámku A 
hospodařila dobrá šedesátnice a v krámku B 
dobrý šedesátník. 

Paní Anna Zuzejková- byla matrona pro- 
středního vzrůstu, silně vyvinutých boků, ši- 
roká v ramenou, pobledlá v lících, složených 
v bohaté vrásky, s bradou ku předu poši- 
nutou, drobnou, masitou, pohybující se ne- 
ustále a chvějící se tím více, čím delší dobu 
paní Zuzejková mlčela a čím vážněji i oprav- 
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dověji přemýšlela. Čelo její bylo jasné, klidné 
jako obloha po bouři a v očích sídlil jí svatý 
mír, jaký jen tiché a ničím nerušené stáří 
poskytuje. Paní Zuzejková měla překrásné 
oči. Jenom pomněnky mohu k nim přirovnat, 
ačkoliv jest porovnání to již obnošené a opo- 
třebované na místech vhodnějších a na byto- 
stech etheričtějších. Skutečné pomněnky byly 
její oči. Tak snivé, lahodné, neuvadající, 
tklivé a zbožné. Oči paní Zuzejkové byly 
jediným pokladem tělesním, kterýž si z dob 
dávné minulosti uchovala. Nebylo v nich 
ohně, ale cosi jako klidná záře zapadajícího 
slunce. A ty roztomilé oči vězely hluboko 
pod šedivým hladkým obočím, jako by se 
skrývaly, ale nebylo v nich ani zbla pokry- 
tectví nebo pobožnůstkářství. 

Paní Zuzejková nosila veliký, bílý, silné 
naškrobený čepec, jenž kolem její hlavy tvořil 
jakousi aureolu čistoty a pod bradou byl 
uvázán několikadílnou mašlí, stejně bílou a 
šustící, od ramena k ramenu dosahující a 
těsně splývající s bílou zástěrou, kterou mě- 
nila důsledně s každým novým zásvitem dne.. 
Za to její šedivý kostkovaný šat s lehce vy- 
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kasanými rukávy, přiléhajícím životem a silně 
faldo vanou sukní pamatovalo už v uličce ně- 
kolikáté pokolení a pohlíženo naň jako na 
kus historie uličky s patřičnou úctou. Ten 
neměnila nikdy, poněvadž nikdy nevycházela. 
I svoje adventní a postní, božíhodové a anenské 
pobožnosti odbývala si paní Zuzejková doma 
u svého oltáříku v krámě, pod nímž ob čas 
kadidlo pálila a u něhož vždy ve středu a 
v pátek v červené lampičce svítila dřevěným 
olejem celý den a celou noc za zemřelé a 
za svou hříšnou duši — : jak tvrdila. 

A tak vystrojena, úbělem svého prádla 
zrovna oslňující, s úsměvem na rtech, s du- 
ševním mírem v oěích, s rukama složenýma 
v klíně, sedávala za pultem den co den, rok 
co rok, před sebou a kolem sebe majíc ošatky 
i talíře s napečeným, libě vonícím zbožím, 
které pod dovednou její rukou nabylo zvlášt- 
ních rozkošných tvarů, vyšperkovaných po- 
vidly a mákem, tvarohem a ovocem, rozin- 
kami, skořicí, mandlemi, cukrem, tak že každá 
ta buchtička vj^adala jako krásotinka, vy- 
strojená do plesu, a každý ten koláč jako 
ženich vyšňořený k námluvám.. 
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Bylo tam housek, bábovek, kobližek, 
piškotů desaterých druhů a mezi tím vším 
jako uprostřed svého království trůnila paní 
Zuzejková, majíc všecko spočteno a o všem 
patřičnou vědomost. 

Nebylo možno s jistotou tvrditi, jak 
tomu dávno, co byl zde tento krámek a 
v něm paní Zuzejková. Jisto jest toliko, že 
obojí v představě zdejšího obecenstva tak 
těsně splynulo s tvářností uličky, že si ji 
bez paní Zuzejková a jejího krámku ani 
představiti nedovedli. 

Jsou na světě lidé, kteří se podceňují, 
t. j. kteří všude kolem sebe vidí tvory do- 
konalejší, nežli jsou sami, a následkem toho 
nevypínají nikdy hlavu do výše, aniž derou 
se ku předu, by pozornosť budili, která by 
je do rozpaků přiváděla, chodí s hlavou 
skloněnou a hovoří-li, zardívají se až po uši 
i čelo, jako by činili něco nedovoleného. 
A přece jsou to duše nejlepší. Připadají mi 
jako nejjemnější tón houslí, který sotva slyšán, 
sotva pochopen, zaniká v prostoře bez ozvěny^ 
ale v srdcích útlocitných dochází vroucího 
ohlasu. Jako krátkozrací dívají se lidé takoví 
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upjaté před sebe, ale nevidí ničeho pro samé 
mžiky rozpaků. Žijí s dechem utajeným, světu 
odcizeni, s duší — abych tak řekla — bázlivé 
do kotouče svinutou, a umírají s úsměvem 
stydlivým, s tváří uzardělou, nemohouce tako- 
řka pochopit, že tak důležité životní záleži- 
tosti účastni se stávají, že jí dovedou vyhovět 
a že přátelé i známí se jim nevysmívají pro 
jejich nejapnosť a výstřednost. 

K těmto dobrým nebožákům patřil plným 
právem také pan Hubert Žampach, který 
obyčejně při čtení svého inserátu v novinách, 
třeba i beze svědků byl, vytahoval rychle 
červený kapesní šátek, aby za ním skryl své 
pohnutí a své rozpaky, jež mu scvrklé hu- 
bené líce rozpalovaly. 

Pan Hubert Žampach byl drobné, útlé 
postavy, skrčené a jaksi do sebe vražené, 
měl velkou hlavu, velké uši, šedivé vlasy, 
holou tvář i bradu a pouze na krku pod 
bradou tajil se malý záhon šedivých štětina- 
tých vousů, na konečkách posud kaštanových, 
jež ve své ukrytosti a nepatrnosti jaksi sym- 
bolicky naznačovaly jeho vlastní nesmělosť* 
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Nosil zelenou soukennou zástěru, jaké 
mívají sedláři a koželuzi, a tibetový černý 
šátek, kolem krku ovinutý, jak bývalo módou 
na začátku tohoto století. 

Řemeslo své provozoval úplně sám a 
výtěžek byl právě tak velký, aby uhradil 
jeho skromné potřeby. 

Pan Žampach stýkal se toliko se svým 
zákazníky, pokud slušnost a potřeba vyža- 
dovala, důvěrněji však s nikým na světě, 
vyjma jedinou paní Zuzejkovou, která byla 
mu vším v životě společenském a s kterou 
pravidelně den co den, vyjma ovšem kruté 
zimy v měsících prosinci a lednu a pak 
deštivé dni podzimní, sedával na kamenné 
lavičce v hovoru, jenž oba zajímal a oběma 
byl velkou útěchou i potřebou. 

Jakmile na jaře i v létě ztratil se po- 
slední sluneční záblesk s vysokých štítů pro- 
tějších domů ulice a v lůně jejím rozložil 
se stín a příjemný chlad, objevila se paní 
Zuzejková současně s panem Žampachem, 
každý na svém schůdku, oba usměvavě a jaksi 
slavnostně vzrušeni, a přelétnuvše zrakem 
úzký pruh oblohy, jenž nad ulicí se klenul. 
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nahnuli hlavy ku předu, podívali se přátelsky 
jeden na druhého a vykročili zároveň na ulici, 
vyměňujíce němý, přívětivý pozdrav. Pak paní 
Zuzejková sebrala oběma rukama záhyby své 
řasnaté sukně, rozdělila je pečlivě a pro- 
hlédnuvši zkoumavě lavičku, posadila se na 
ni pohodlně a pan Žampach zrovna u ní se 
zrakem sklopeným a s třesoucíma se rukama. 
Paní Zuzejková urovnala si mašli, zašustěla 
zástěrou, pomnula ri ruce a řekla svým ne- 
obyčejně příjemným a jasným hlasem : 

„Bud Pánbůh pochválen za tento den 
že jsme jej ve zdraví přežili. Co pak nového 
u vás, pane Žampachu?" 

„Ba nic, milá paní Zuzejková," odpo- 
vídal skoro lítostivě pan Žampach. „Kde by 
se novin nabralo?" 

Pak mluvili už o ledačems, až pozvolna 
zabočili do svých intimních záležitostí, jež 
před sebou navzájem nikterak netajili. Ho- 
vořívali o Štýrském Hradci, kde měla paní 
Zuzejková dceru provdanou už několik let; 
nespatřila jí od její svatby a také rok před 
svatbou se již neviděly, poněvadž tam děvče 

Kabinetní knlhoma. 2 
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sloužilo u nějaké vrchnosti v postavení dosti 
podřízeném. 

Není divu, že paní Zúzejková učinila 
Štyrskj' Hradec a vše, co jí v něm žilo milého, 
východištěm každého svého hovoru a že byla 
upřímně vděčná panu Žampachovi za úča- 
stenství, s jakým hovorům těm naslouchaL 

Před třemi lety pravila mu jednoho 
večera, ze záňadří cosi pozorně vytahujíc : 

Musím Vám svou vnučku ukázat, pane 
Žampachu. Dostala jsem dnes její podobiznu 
ve psaní mé dcery. Potěšilo mě to. — Po- 
dívejte se, jak ji má Stázi vystrojenou! Ani 
by člověk neřekl, že řemeslo jejího muže nenf 
příliš výnosné. Jen se podívejte, má pěkně 
vzorkované punčochy, botky se střapečky, na 
šatech kraječky a ve vlasech pentli. Může 
mít z ní radosť — já ji mám už z toho 
obrázku. Všiml jste si? Na stolku tady vedle 
holčičky leží její klobouček. Fotograf nejspíš 
nepřipustil, aby ho měla na hlavě. A pak,. 
l)odívejte se ! V pravé ručičce drží si ruka- 
vice — slečinka! A jak je tlustá, Pánbůh 
požehnej! A jaké má kudrnaté vlásky! Ta 
bude míti i>o otci, protože matce se nikdy 
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nekroutil3\ A jaké oči! Teď jsou jí čtyři 
léta, ale chtěla bych se vsadit, že je na svůj 
věk hodně vyvinuta. Viďte? Dívá se rozumně 
a já vím, že se fotografa styděla. Dcera mi 
píše, však si to můžete přečísti, že hlavně 
na babičku pamatovala s obrázkem a pořád 
tvrdila, jakou radosť budu míti, až ji uhlídám. 

— Mé robátko! Denně se za ně modKm, 
denně, a teď si ten obrázek přibiju zrovna 
pod Vambeřickou pannu Marii, abych ho měla 
při modlení na očích. — Tadyhle — počkejte 

— je dceřin list. Přečtěte si ho, ona píše 
švabachem jako já. Kdyby nikdo nešel, mohl 
byste si ho trochu hlasitěji šeptat, abych jej 
slyšela ještě jednou.'' 

Pan Žampach přijal podávaný mu list, 
šňupnul si významně — pan Žampach totiž 
šňupal, což bylo snad jediným jeho požitkem 
životním — a usmívaje se trochu nepokojně, 
ba skoro školácky, dal se do polohlasitého 
čtení. Nadpis zněl: „Předrahá maminko!" 
podpis: „Tvá vděčná Anastázie s Antonínem 
a Bertičkou." 

Vše, co se nalézalo mezi těmito slovy, 
přečetl pan Žampach správně i dosti rychle, 
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i{ jioiií Zuzejková vyslechla jej s okem jiskrí- 
íim, bradou chvějící se a s preblaženým 
úfiinóvem, který se jevil netoliko na jejích 
rteelv. ale vepsán byl svým zlatým písmem 
takorka v celou její bytosť. Nebylo v tuto 
1'livílí dozajista šťastnější a závidění hodnější 
inatnmy pod nebem, ani na trůnu pod ko- 
rundu královskou. Takovou moc má někdy 
jinfc>^lýrii švabachem psané a naivně stylisované 
I^ jaiiířko. Ani by člověk nevěřil. Ovšem člověk 
ibUnliiý. sobecký, moderní — pan Žampach 
n\'vH\ relou duší. Navraceje list paní Zuzej- 
kiivé, podíval se na ni srdečně a piipomenul: 
yJv U\ .štěstí! Je to štěstí!" a se zrakem opět 
sklopeným doložil: „Máte radosť, paní Zu- 
xrJUová. Vychovala jste si dceru a dcera na 
u* nezapomíná. Pustila jste do světa ptáče 
ft om> pamatuje na nejprvnější své hnízdečko. 
Je to liezké, správné, lidské — " Starý muž 
šť pojednou zarazil v řeči a rozpačitě hrál 
f^] B tabatěrkou. Patrně mu napadlo, že mluví 
slovtL která bezděky prozrazují trpkost jeho 
nitíEi- jíž nemůže se nikomu zavděčit. Avšak 
li pĚiiií Zuzejkové vzbudila tato slova zásvit 
iie?ki>iiiilé soustrasti v očích, který však hned 
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na to uznala za nemístný anebo vůči svému 
sousedu za nebezpečný, neboť pokračovala 
klidné o svých záležitostech a starostech. 

„Mám sedm set právě," pravila, zahalujíc 
opatrné podobiznu dévčátka i dopis dceřin. 
„Nechybí k nim ani krejcaru. Víte, pane 
Žampachu, co to jest ušetřiti sedm set pro 
svou vnučku za čtyry léta v krámku, do 
něhož nepřijde jiné živé duše kromě toho 
hloučku stálých kupců, pro které peku, smažím 
a zadělávám jako pro svou rodinu? Platím 
tři sta činže, obědvám za 30 krejcarů, ve- 
čeřím za dvacet i s pivem, mimo to snídám 
a také někdy svačím. Považte však, že musím 
také svítit, že si kupuji jednou v roce ka- 
lendář, že topím, dávám poctivým žebrákům 
almužnu, připočtěte k tomu tisíceré menší 
výdaje, na které si ani ted nevzpomínám; a 
přirovnejte k tomu můj výdělek, za nějž 
Bohu děkuji. Zvětšuji kapitál pro svou vnučku 
zrovna zázrakem, neboť skoro z ničeho uklá- 
dám přes půl druhého sta ročně. Co tomu 
říkáte? Myslíte, že v tom vězí boží prozře- 
telnosť i požehnání. Inu, ano, ano. Ale mimo 
to povzbuzuje mě také vědomí, že nebudu 
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muset zemřít bez posleclní vůle. Poslední vůle 
člověka je, véřte mi, velkým zadostučiněiiím 
za jeho přičinění a vysvědčením jeho života. 
Nemá-li už člověk na smrtelné posteli ani 
tolik, aby mohl říci : „Tohle zde musím nechat 
— vezměte si to a budiž to vaším majet- 
kem," je to moc smutné — viďte, pane 
Žampachu? Zahynula bych studem o několik 
hodin dříve při pomyšlení, že nebudu míti 
dědiců, protože nemám pro ně dědictví. Ale 
takhle odkážu svůj kapitál Bertičce, bych 
přispěla něčím k jejímu věnu, až se bude 
vdávati, a na mou věru, i ta modlitba za 
moji ubohou duši bude se tomu děvčeti pak 
lépe odříkávat. Ted ví, že má babičku v Praze 
v Čechách, pak bude vědět, že se ta babička 
o ni starala. Je to má jediná pýcha, těch 
sedm set. Dejž Bůh sám, abych mohla za 
Bvého živobytí dodělat se tisícovky. Tisíc 
zlatých, to už je malé bohatství." 

„Ba jsou bohatstvím, přijdou-li do ru- 
kou přičinlivých a zabývá-li se jimi hlava 
bystrá a rozumná. Já nebudu míti dědiců, 
paní Zuzejková. O můj obnošený kabát, pak 
několik kousků prádla a nábytku ani on dbát 
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Debude. Nestřádám, ačkoliv se lopotím a při- 
vinuji. Jsem jako člověk, který seje, ale ne- 
klidí. Co vydělám, o to dělím se s ním 
poctivě. Je to přece syn, moje a mé ženy 
krev. Nemohu za to, že osud do ní jedu 
namíchal a otrávil jemu mladosť a mně stáří." 

Tato poznámka páně Žampachova, cho- 
vající v sobě slova, jež zajisté nikdo pod 
sluncem neměl právo zaslechnouti, vyjma 
osvědčenou a výbornou paní Zuzejkovou, vzta- 
hovala se k jeho jedinému synu Emanovi, 
jenž po celé čtvrti byl znám svou lehkomy- 
slností, divokostí, nevázaností a který vše- 
obecně řáděn do třídy tak zvaných pražských 
flamendrů, zvláštní to kasty bez zaměstnání, 
bez tužeb, bez plánů, po většině ošumělé, 
menšinou poctivé a politováníhodné. Není v té 
kastě ani zvláštní svobody a samostatnosti 
ani určitého vědomí nějakého cíle, ani ne- 
přístupnosti, není v ní zákonů ani hesla — 
jest to společnosť lidí duševně otupělých, 
nicotných, skoro blbých a jest v ní smutno, 
nezdravo, dusno — tma. 

Neimponují docela ničím, pozornost budí 
leda vyprahlým, tupým, ba mrtvým výrazem 



«24 BOŽEXA KUNĚTICKÁ: 

je tváři žlutavé, na níž předčasné vrásky 
spočívají nehybně a ledově. Nesúčastůují se 
ani ruchu politického, ani výstřelků národního 
sebevědomí, jež u nás v Čechách a' zvláště 
v Praze dosti zhusta objevují se na obzoru 
jako pestrobarevné rakety, aby na chvíli po- 
bavily a oslňovaly, nezmohou se ani na drsný 
vtip ani na upřímější provolání „slávy" o slav- 
nostech dojemných a všeobecných. Jest to 
druh lidí, o kterých se určitě neví, proč žijí 
a proč vůbec jsou na světě. 

Emanuel Žampach lišil se poněkud od 
nich. Objevoval se v úzké uličce zřídka kdy 
a kráčíval jí spěšně s hlavou skloněnou, 
upřeně pohlížeje před sebe, jako by po- 
droboval ubohou dlažbu taméjší kritickému 
zkoumání za příčinou náležité opravy, ale 
pod širokým jeho kloboukem, jenž hověl si 
v týle na divoké spoustě vlasů, klenulo se 
výrazné čelo, jež nezdálo se býti žádnou 
mrtvou deskou na vchodu pustých katakomb, 
a zářily oči, z nichž mluvilo sebevědomí 
a v nichž rojily se blesky tak hustě jako 
včely na jaře. 

Chodil obyčejné otrhán, t. j. neměl nikdy 
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kabátir náležitě ovroubeného, ,rukáTŮ nepro- 
šoupaných a bot nesešmaťhaných s důklad- 
nými příštipky na kotníkách a vzadu nad 
patou. Potuloval se obyčejně dlouhý čas 
bůh ví po kterých končinách, aby se vrátil 
na krátkou dobu do uličky, v níž jeho otec 
střádal krejcar ke krejcaru, připravuje tak 
vždy nějakou sumu peněz pro něho, až se 
zase v jeho poctivém deštníkářském krámu 
objeví hladov, bez groše, jako žebrák, který 
nemá žádných dobrodincův. 

A o tomto člověku, jenž byl nedávno 
plnoletým, což ovšem nemělo u něho zvlášt- 
ního významu, rozhovořil se tenkráte pan 
Žampach a na jeho hubené, ostře zbrázděné 
tváři rozložil se hluboký, těžký bol. Paní 
Zuzejková vlídně poklepala mu na rameno, 
jako by jej chtěla vzpamatovat. 

„Víte, kolik let mu zbývá ještě k životu, 
příteli?'^ tázala se mateřsky. „Počítejme, že 
jenom třicet. Každá tři léta člověk prý mění 
povahu i podobu, jako ptáci z jara peří. Pan 
Eman ji změní ještě desetkrát. Není naprosto 
možné, aby v těch desíti proměnách nebyla 
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jedna dobrá a jedna užitečná. Počkejte, však 
gf shledáte ještě na něm se známkami svého 
vychování a svého otcovství. Je mu tuším 
Čtyřiadvacet let. Do šestnácti roků byl zdár- 
ným synem, osm let žije nečinně a ničemně. 
Clí z toho? To nevadí, aby druhých osm let 
neprožil prospěšně a pořádně." 

„Milá paní Zuzejková! Milá paní Zuzej- 
ková ! "^ opakoval si pan Žampach, kývaje 
svou velikou hlavou, jako by o jejích slovech 
přemyslel. 

A tímto nevinným a prostým spňsobem 
bíoili se oba staří lidé každodenně rok od 
rnkíi, aniž by se unavili a vyčerpali. Jejich 
poniér byl tak delikátní a jejich duše tak 
úzie spřízněna, že bylo nemožno představit 
si lepší dvojice pod sluncem. O nich právem 
se dalo říci, že jsou jedna myšlénka a jedno 
sřilte. Ovsem tepnou toho srdce byla paní 
Zii^íejková, jelikož pan Žampach byl příliš 
skrniimý, příliš tichý a obmezen, aby byl 
mohl udávati jaksi tón jejich mnoholetému 
piVitelství, avšak o neskonalé jeho důvěře a 
iipiimiiosti vůči paní Zuzejkové můžeme býti 
íijíští^ni. 
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Oba staří nelišili se skoro pranic od 
počestného párku manželského. Jejich děti, 
z nichž jedno byla hodná a přičinlivá dcera 
paní Zuzejkové v Štýrském Hradci a druhým 
syn Žampachův Emanuel, člověk bez zaměst- 
nání a snad bez budoucnosti, působily jim 
stejnou radosť a stejný žal. Aspoň paní Zu- 
zejkovou právě tak trapně dojímala otcovská 
situace jejího přítele, jako jej radostí napl- 
ňovalo štěstí její mateřské. 

Znali se spolu už dávná léta. Od toho 
dne tuším, co zemřela žena panu Žarapachovi, 
a tomu bylo už patnácte let. Tenkráte se 
přistěhoval do uličky a tenkráte uzavřel tak 
ryze důvěrný poměr s paní Zuzejkovou. Bě- 
hem toho času rozřešili oba navzájem důkladně 
hádanku svého nitra i svých povah a na 
pevném tom základě zbudovali svou důvěru 
a své přátelství. Není tedy divu, že by nikdo 
počestné obyvatele ulice byl nepřesvědčil, že 
slunečník páně Žampachův není samým bo- 
hem určen za souseda buchtičkám a rohlíč- 
kům paní Zuzejkové. Oba ty krámky dopl- 
ňovaly se tak úzce jako kdysi Kastor a 
Polux. — 
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Bylo to jednou v měsíci červnu, když 
\ obou zašelestila novina svými vzácnými 
křídly. 

Panu Žampachovi vrátil se zase z po- 
tulek syn a paní Zuzejková přepočítávajíc 
:ívůj kapitál, k němuž přikládala právě mé- 
tííéní úsporu, shledala, že má devět stovek, 
Jednu padesátku, čtyřicet devět zlatých a 
šestadevadesát krejcarů, což ji ovšem pře- 
tívědčilo, že k doplnění tisícovky zbývá při- 
dati ještě čtyři/ krejcary. 

„Dnes vypiji žejdlík čerstvé vody místo 
žejdlíku piva, aby má radosť byla konečné 
dovršena," pravila si, záříc jako drahokam, 
jehož se skvělý paprsek sluneční dotýká, a 
vyměnila šestadevadesát krejcarů za novou, 
jkjipírovou zlatku, kterou se svého koženého 
kapsáře opatrně vytáhla. 

Byl to pro ni zajisté velký, významný 
líkamžik! Tisíc zlatých leželo v jejím klíně, 
jc^nž nemohl je ani pojati, tisíc zlatých, které 
považovala za bohatství a za zázrak. 

Těchto tisíc zlatých paní Zuzejkové bylo 
Hlem a vrcholem jejího životního snažení. 
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Nebylo sice pravdě podobno, že by ctná ma- 
trona tímto důležitým bodem chtěla uzavříti 
navždy bránu svého života, ale kdyby ihned 
byla přikvačila nějaká katastrofa, nyní ne- 
mohlo ji už znepokojovati vědomí nedoko- 
naného předsevzetí, přervaných plánů, číslo 
se zlomkem a neukojené touhy v srdci. Paní 
Zuzejková ušetřila během sedmi let tisíc zla- 
tých a tak očekávala chladně a klidně příští 
události. Paní Zuzejková chovala se jindy 
dosti odměřeně a s vážným poklidem, však 
tentokráte chvěly se jí přece ruce i prsty, 
když ty drahocenné papíry, ty proměněné 
krůpěje svého dlouholetého potu skládala 
jeden na druhý, schylujíc k nim tvář slabě 
zaruměněnou a čepec, na jehož vázance pod 
bradou leskla se stříbrná slza, jež tam před 
chvílí z oka zabloudila. Trvalo dlouho, nežli 
se stařenka ze svého zanícení vzpamatovala, 
že mohla pochopiti náležitě celý dosah svého 
nevýslovného štěstí. Ach, jak slavný byl den 
pro ni ten den desátého června ! Kde se vzal ? 
Proč ji neminul V Zasluhovala ho opravdu? 
U jejího oltáříku byla posud tma, jelikož 
byla neděle a paní Zuzejková svítila jenom 
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ve středu a v pátek. Zabalivši bankovky, 
bedlivě složené, s mateřskou pečlivostí do 
hedbávného šátku s velikými květy červenými 
a přepásavši závitek bleděmodrou úzkou stuž- 
kou, uzavřela "jej do černě natřené pokladničky 
se zámečkem, která byla okována a na po- 
vrchu měla ozdobný otvor, jímž se házivají 
krejcary, šestáky a vůbec drobné peníze na 
účele vždycky zvláště vytknuté. Pak otevřela 
u oltáříku dřevěný šuplík a uložila do něho 
své bohatství, jako ukládávala svou dcerku 
do kolébky, když ji byla na vlnách svých 
mateřských písní uspala. — 

A za nedlouho blikala u nohou Vambe- 
řické panny Marie malá lampička červeným 
svitem jako dobrá světluška, jež v šero 
krámku zabloudila, chvilkami ztrácejíc se ve 
vonných kotoučích dýmu, jež nad zapáleným 
kadidlem zvolna vystupovaly jako lehounké, 
modravé obláčky. 

Paní Zuzejková stála zde s tváří obrá- 
cenou k Matce boží, aby si tato z ní vy- 
četla svaté nadšení její, s rukama na prsou 
skříženýma, a rty se jí chvěly vroucím, tichým 
, Otčenášem". 
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Byla to chvíle asi tak vznešená a velebná, 
jako když volá v kostele kněz zanícené 
„Tedeum laudamus!" To „tedeum" skvělo 
86 na bílém čele paní Zuzejkové jako odlesk 
záplavy citů, v nichž se srdce její pravé 
kochalo. 

Malá podobizna Bertičky usmívala se jí 
vstříc. Nebylo ani možno, by konečné i k ní 
neobrátila se pozornosť starostlivé báby. „Tak, 
robátko," pravila měkce a snivě, nehýbajíc 
se k ní, „dám ti co mohu a co mám. Ješté 
dnes vyhotovím testament a přiřknu ti svůj 
kapitál, na němž spočívá boží požehnání. 
Opatruj tě Bůh!" 

Děvčátko dívalo se jí upřeně do očí. 
Vypadalo udivené, a zdálo se, že se mu na 
drobném rtíku tetelí nějaká pracně v rozoumku 
dětském zrozená otázka. 

Stalo se však ještě něco neobyčejného 
v ten významný den, a to vzbudilo účasten- 
ství, celé ulice, pohřížené v duchamornou 
nedělní siestu a zevlující ospale Pánubobu 
do oken. Bylo totiž několik minut po páté 
hodině odpolední, když z krámku č. 14 
zvolna vystoupila paní Zuzejková, oděna toli- 
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kcrou sváteční nádherou, že vzbuzovala úžas 
v&^ech, kdož v tomto okamžiku požívali štěstí 
býti svědkem jejího triumfu. 

Paní Zuzejková šla na procházku ! A jak 
Řla na procházku! Šustěla hedvábím, jež 
v paprscích slunečních se měnilo zelenavě, 
červeně, žlutě, modře, šedavě, oslňovala bílým 
krajkovým límcem u krku a manšetami u rukou, 
iiijponovala svojí šířkou, která vážně pro- 
zrazovala přítomnost starodávné krinoliny, 
li kryté někde pod bohatě vyšívanou bílou 
íípodničkou, vykukující skromně na jedné 
straně zi)od vykasané vrchní sukně, budila 
Vutu černým tylovým čepcem s bohatým rysem 
\ předu a nádhernou vázankou temněčervenou 
vzadu, nelišící se pranic od druhé, uvelebené 
důstojně pod bradou paní Zuzejkové, a vy- 
nucovala závisť atlasovým bílým šátkem, který 
visel nedbale na jejích plecích a byl tak čistý, 
fiik úplné zachovalý, měl takové dlouhé, bo- 
haté třasně a v rozích takové žluté a modré 
květy, že nebylo možno představit si něco 
];rásnějšího. 

V ruce měla paní Zuzejková bílý ka- 
pesní šátek se šii*okým vyšívaným okolkem a 
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vlněný slunečník s dlouhou holi a dvěma 
.třapečky. 

Ctihodná matrona! 

Jsem přesvědčena, že i před čtvrť sto- 
letím, ba více, že i před třiceti lety vycházela 
na procházku stejné vyšňořena a stejně zá- 
řící. Kde bylo těch třicet let? Stopy jejich 
zůstaly pouze na ubledlé její tváři, která ne- 
bývala tak vráskovitá a vetchá, tak uvadlá 
a klidná. 

Paní Zuzejková uzamkla kr^ na dva 
zámky, ofoukla si bavlněné šedé polorukavice, 
vykasala si hedvábnou sukni ještě o coul výše 
a rozevřela svůj slunečník, jenž velice po- 
dobal se hubené baletce. 

Touž chvílí vykročil ze závodu svého 
pan Žampach, jak ovšem ani jinak být ne- 
mohlo, smekl hluboce před svou sousedkou, 
usmívaje se rozpačitě, a přitočil se galantně 
ku pravé její ruce, jsa sobě vědom své rytíř- 
ské cti i povinnosti. Měl bílou uzounkou 
kravatu, černý hedvábný šátek kolem krku 
otočený, šosatý dlouhý kabát s kostěnými 
knoflíky, jenž nebyl už nikterak zánovní, 
boty důkladně vyleštěné, silnou pepřovku 

Kabinetní knihoTna. 3 
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T ructí, a ze zadní kapsy kabátu vyčuhoval 
mu řervený tibetový šátek s bílým okolkem. 

Teprve když vyšli za město a volný 
lahodný vzduch je ovanul, nabídl pan Žam- 
pach paní Zuzejkové rámě, i zapředli se v ná- 
sledující rozmluvu, kterou zde doslovně uvá- 
dím jen z té příčiny, abychom pochopili 
snaiiiiěji slavnostní náladu obou starých lidí. 

„Vítej co si myslím?" tázala se paní 
Zuzejková, schylujíc svůj slunečník proti 
slunci a rozhlížejíc se po krajině láskyplnýma 
oéíma. „Víte, pane Žampachu?'* 

^ Nevím, paní Zuzejková, ačkoliv tuším, 
že to je zajisté jenom moudré a poctivé." 

„Pravdivé je to dozajista. Podívejte se! 
Edyž JBem byla ještě mladší, znala jsem chrpy, 
koukol, sky panny Marie, vůni mateřídoušky, 
zvonky, stébla pšenice a žita, zpěv skřivánka, 
pénkavy, sedmihláska tak dobře, jako znám 
ted tvaroh, povidla, mák. Proč? Protože jsem 
do té luilé přírody častěji přicházela a ne- 
stranila ^e zdravého vzduchu jako teď. Chy- 
bujeme oba, pane Žanipachu, že se tak vy- 
hýbáme krásnému dílu božímu. U nás ne- 
vidíme X něho nic leda kus oblohy a ještě 
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ten zakryje nám někdy čoud, mlha a kouř. 
Proč nechodíme ven? Zde nás všecko vítá, 
všecko se na nás usmívá. Jen se podívejte ! 
Celé toto žitné pole sklání se před námi, 
jako by nám poctu vzdávalo. A ta tráva, ty 
sedmikrásy v ní! Verte pane Žampachu, že 
mi je do pláče. Tolik krásy a tolik štěstí !" 

„Půjdeme ven častěji!" navrhoval hned 
pan Žampach upřímně. 

„Ano, půjdeme třeba třikrát týdně. 
Bohudíky mám už, co jsem míti chtěla, a 
ted si mohu do svého stáří také medu na- 
kapat. Půjdu si jej hledat ven za město, do 
luk a polí, jako tó včely dělají. — Tadyhle 
sedí hned jedna na korunce jetele. Yypadá 
jako zlatý šperk. Neviděla jsem už dávno 
včely. Ty, co obletují kolem mého krámku 
a naproti u hokyně do ošatek se vtírají, 
připadají mně jako tulačky lenošivé a drzé. 
— Ale ovšem, abych nezapomněla. Jak pak 
dlouhý termin si pan Eman udělal na svou 
návštěvu?" 

Je vidět, že dovedla být také paní Zu- 
zejková neopatrnou. Ten náhlý přechod od 
včel tulaček k synu páně Žampachovu byl 

3* 
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příliš nápadný, aby jej otcovské vědomí ne- 
postřehlo. Pan Žampach přendal svou taba- 
těrku z ruky do ruky a se zrakem sklopeným 
odpovídal pojednou nad míru stísněné : „Snad 
zůstane nějaký čas. Přinesl si papír, tužky, 
péra a inkoust, pak knihy latinou tištěné 
s obrázky, nějaké mapy — a zaměstnává se 
tím. Nemluví mnoho, ale zdá se mi, že pře- 
mýšlí. Je mi ho časem líto, paní Zuzejková. 
Mladá hlava, mladé srdce, mladý duch — 
nedivme se, že zabloudil . * ." 

Paní Zuzejková stiskla mu lehounce ruku. 
Vzpomněla si nejspíše, že otázka její byla 
nevčasná a neprozřetelná, neboť pravila sr- 
dečným tónem: 

„Nemyslete, pane Žampachu, že syna, 
vašeho z něčeho viním — to bože chraň! 
Vytýkejte ptáku, že lítá, vytýkejte potoku, 
že unáší s sebou všecko, co mu do cesty 
přijde ! Pan Eman bloudí ; doufejme, že přece 
jednou najde pravou cestu, která ho povede 
k životu prospěšnému." 

Pan Žampach se najednou rozveselil. Slova 
jeho společnice občerstvila jej. Rozhovořil se 
proti svému zvyku dosti dlouze a v duši 
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mu bylo lebko jako ptáku pod bezoblačnou 
oblobou, která se klenula nad nimi, velebná 
a čistá. 

Málokdy zmiňoval se pochvalně o svém 
synovi, málokdy dovolil jinému podívati se 
na něho skrze skla jeho přesvědčení otcov- 
ského, ale dnes, kdy štěstí vytryskovalo tisí- 
cerými praménky vůkol něho, zurčelo vzdu- 
chem, šumělo listím, zářilo v paprscích slu- 
nečních, dnes — nu, otcovství není hřích — 
chtěl sobě i on připraviti pěknou, nezkalenou 
chvilku illusorního blaha. Poprvé snad po osmi 
letech vypravoval paní Zuzejkové o Emanovi 
8 jakousi sladkou rozkoší a poprvé odkrýval 
před zrakem jejím poklady jeho nitra, jež 
ukryty tam byly hluboko a které nikdo ne- 
postřehl jenom on, on pan Žampach, tatínek, 
jenž má právo všecko viděti a všechno možné 
i nemožné vyzkoumati. 

Uváděl rozličná podrobná data svých 
výzkumů, v nichž objevil se mu Eman jakožto 
mladík se srdcem poctivým, upřímným, s duší 
vřelou a nadšenou. Nebylo těch dat mnoho 
a právě proto mluvil o nich rozvláčně, dá- 
vaje důraz na každé slovo, kochaje se v každé 
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gUibice a usmívaje se blaženě při každém tom 
„jednou zase", které ve své řeči ubožák 
mohl opakovati jenom asi šestkráte, což svěd- 
čilo nejlépe, že těch dobrých dat o svém 
synovi měl tuze, tuze málo. 

A přece chvěl se, kdykoliv dospěl k no- 
vému tomu „jednou zase", byl pohnut, roz- 
řilí4i a v očích třpytily se mu slzy, otáčel 
tabatěrku rychleji a rychleji, tvář jeho sebou 
škubala, jako by násilně vzpíral se vzlykotu^ 
ráme jeho mimo volně tisklo rámě paní Zu- 
zejkové a velká hlava jeho kývala se na 
vsf^cky strany, přeplněna jsouc dojmy vzpo- 
mínek a obtížena starostí, jak je nejlépe a 
npjiičinněji vylíčit, aby vzbuzovaly účastenství. 

Nebudu opakovat žádná z těch dat páně 
Žiím pachových. Čtenář musel by je slyšeti od 
ní'ho a jen od něho, aby uvěřil jejich důle- 
žitosti a dovedl je oceniti tak, jako je cenil 
sám pan Žampach. Napsané slovo je mrtvé. 
Slovo páně Žampachovo žilo, přesvědčovalo, 
dojímalo, vkrádalo se v duši a ubíjelo všecky 
piiTitičkářské námitky hned v zárodku. 

Důkazem toho nejlepším byia paní Zu- 
ztíjková. Vyslechla jej se zbožným úsměvem 
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a vyslechnuvši jej, neměla pro něho žádné 
podezřelé otázky, ani neurčitého pohledu, 
který by byl zračil pochybnost, soustrast 
anebo výsměch, zacloněné zdvořilou důvěrou 
v jeho naděje. 

Stiskla mu jen pevně ruku a roztřásla 
svůj sněhobílý kapesní šátek, aby si otřela 
čelo a potom i — oči. 

„Co Bůh činí, dobře činí," pravila pak 
nad míru vážně. „Y jeho vůli všecko spočívá. 
Budeme se, pane Žampachu, modliti, aby za- 
léval a pěstoval, co v panu Emanovi jest 
dobrého a poctivého." 

Touto, slavnostním způsobem pronesenou 
větou ukončena jaksi první kapitola jejich 
rozmluvy a po malé přestávce začali kapitolu 
druhou, pokud možná, ještě zajímavější a 
srdečnější. 

Tentokráte byl to zase kapitál paní Zu- 
zejkové, jenž řídil směr jejich myšlének. 

Ovšem že pan Žampach byl o tisíci 
zlatých své sousedky zpraven hned, jakmile 
poslední kotouček kadidlového dýmu ráno 
se rozplynul před jejím oltáříkem, a že pro- 
cítil už důkladně všecky blahé dojmy, jaké 
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ilésiedlcem jeho sympatie k paní Zuzejkové 
imtiip musely v jeho nitru povstati při této 
íspráve tak radostné a skoro posud neočeká- 
vané. Ale poněvadž neměli dnes ještě času 
pohovořit si řádněji o této záležitosti, po- 
užili nynějšího téte á téte co nejlépe mohli. 

„Co ted hodláte počít, paní Zuzejková?^ 
tázal se mimo jiné pan Žampach. 

^Myslíte s penězi?" 

„Ano, s penězi. Bylo by věčná škoda 
nechat je ležet ladem nezúrokované a ne- 
využit kované. Radil bych vám bud některou 
záložnu anebo banku — " 

„Ah, co vám napadá, příteli!" zvolala 
úzkostlivě paní Zuzejková a zapýřila se vnitř- 
ním rozrušením. „Svoje peníze svěřit cizím 
rukám! Kapitál Bertiččin uložit do cizího 
místil ! Co vám jen napadá ! ? Nekrachovala 
nedávno nejspolehlivější firma pod sluncem? 
Sám JAtG mi o tom vypravoval. Z lidí, kteří 
považovali se ještě den před tím za boháče, 
anebo aspoň za mohovité, stali se pojednou 
žebnUi a zoufalci. Čí vinou? Svou ne, protože 
ími Jeu střádali a jen se přičiňovali. Yinou 
cizí, a to je do nebe volající. Mohlo by se 



\ 
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snadno státi, že bych jednoho dne, až bych 
nejlépe počítala úroky ze svého tisíce, byla 
překvapena zprávou, že nemám ani krejcaru, 
Bertička že nemá dédictví, já že jsem se 
snažila nadarmo a teď na sklonku svého 
života že mám počít poznovu. Jsem už jako 
pára nad hrncem. Vím, že ted bych už tisíc 
zlatých neuložila ani za deset let, i kdyby 
mně jich milosť božská ještě dopřála. Ztrácím 
paměť a nechávám se častěji ošidit. Ještě 
včera předala jsem hospodyni pana Fialy 
pět krejcarů a byla bych ji nechala odejíti, 
kdyby sama mě nebyla na to upozornila. Ale 
takových poctivých duší je málo. Ach, to to 1 
Já jsem si nejlepším úředníkem, můj šuplík 
nejlepší záložnou. O tom nemůže být ani 
řeči.". 

„Nenutím vás — nenutím," omlouval 
se nesměle pan Žampach." Domýšlel jsem se 
jen — ne, ne — já jen navrhoval. Máte 
pravdu. Zapomněl jsem na tu firmu a není 
tomu dávno. Kdo pak z těch lidí ví, že ještě 
posledními čtyřmi krejcary jste si utrhla od 
úst trochu toho piva, na které jste denně 
zvyklá. Bylo by to hrozné. Sedm let se lopotit 
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a jedním okamžikem nemít nic, pranic, jen 
trudné vzpomínky a zmařené naděje,, Jste 
rozšaftiější než já, vždycky rozšafnější." — 

„Ach, o to se nejedná! Jsem už stará, 
pane Žampachu, a léta dělají člověka opa- 
trným a úzkostlivým. Vím na příklad, že bych 
se nedočkala zítřejšího dne samou bázní před 
smrtí, kdybych ještě dnes nezhotovila svou 
poslední vůli a nepojistila svoje jmění Bertičce. 
Čím dřív, tím lip. Smrtelní jsme všickni a 
já nemohu vědět, kdy pán Bůh ke mně vyšle 
exekutora s kosou, abych mu zapravila daň 
svého života.' Co mohla býti dříve léta, teď 
mohou býti jen minuty. Jde mi jen o podpis 
dvou svědků, pane Žampachu. Jeden vy mně 
neodepřete, ale o druhý nevím kde se starati. 
Nerada bych svou závětí uhodila v naší 
ulici na buben. Má steré uši, steré huby a 
a Praha je veliká. Duší dobrých i zlých je 
v ní mnoho. Jsem jako kůl v poli, nebylo 
by divu, kdybych se nechala odnést jednou 
i s krámkem. Však mi rozumíte, pane Žam- 
pachu. Nebudu raději o té věci ani řeč šířit." 

Oba umlkli, pohříženi jsouce v myšlénky. 
Pan Žampach pochopoval, že skutečně jde 
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O bod vážný a důležitý. Kromě něho neob- 
coyala paní Zuzejková s nikým na světě, a 
bylo by zajisté pro ni velice kruté, aby ted 
najednou musela žádat u lhostejných lidí 
o službu, která byla přece velice důvěrná a 
vyžadovala nejčestnější diskrétnosti. 

Vůkol nich bylo ticho. Slunce schylovalo 
se k západu a krajina v tesklivém rozloučení 
umlkla, ztápějíc se celá v zářivý jeho pohled. 

Najednou paní Zuzejková pozvedla oči, 
vyjasnila čelo a zastavila se přistoupivši 
těsně ku svému průvodčímu. Celý výraz jejího 
obličeje byl plný něhy, dobroty a lásky. 

V očích hrálo si několik paprsků zvláštního 
dojmutí, jež duše její v ně vrhala. 

„Hledáme dříví v lese," pravila usmí- 
vajíc se vítězné. „Pan Eman byl před půl 
rokem plnoletý a svědectví jeho je úplně 
plátno. Vidíte, že jej ke mně dnes přivedete. 
Snad vám neodřekne — i ba, neodřekne." 

Po krajině rozložila se záplava světla 
jako blahý, zářivý úsměv, ale krásnější ještě 
záře osvítila poctivý obličej páně Žampachův. 

V té bylo věru ještě více kouzla a dojemnosti. 
Pan Žampach mlčel. Jeho malá drobná po- 
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stdvička však pojednou vyrostla, urovnala se 
a nabyla jakési ušlechtilé nóblessy, která 
jesit výtvorem duševního povznesení. To už 
nebyl majitel deštníkářského obchodu, jenž 
styděl se při čtení svých inserátů. Pan Žam- 
jjach žil chvíli blahého sebevědomí, v níž 
ťítil se povzneseným, platným, hrdým. Bylo 
to poprvé, co slyšel, že zasluhuje jeho syn 
také důvěry! Pan Žampach v tu chvíli byl 
jen otcem!! — — 

Mlčel dlouho, ačkoliv na rtech třáslo 
yý mu několik slov, jež paní Zuzejková dobře 
tušila. Ale pak chopil se ruky její, přitisknul 
jí ku svým prsům a zašeptal třesoucím se 
Masem : 

„Ano — ano — přivedu jej, paní Zu- 
zejková'^ — — 

První vlnky příjemného větérku rozčeřily 
se vzduchem a jemné ptačí hlásky vítaly 
Mizící se večer. — 

Zase nabídnul pan Žampach své sou- 
i^edce galantně rámě a oba zvolna ubírali se 
í^e ku Praze, jež zamlžena jako fáta morgana 
svými báněmi a věžemi na obzoru se rýso- 
vala. — 
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Závět dobré stařenky, výtečné babičky, 
úctyhodné matky a řádné hospodyně zněla 
nad míru jednoduše, srozumitelně a vyjma 
píslna, které spíše hieroglyfům se podobalo, 
ačkoliv to byl pouze nejstarodávnější švabach, 
nebylo na ní nic obzvláštního. 

Psala ji katolička, důvěřující v posmrtní 
život duše, psala ji šedesátiletá matrona, 
která přivykla již s resignací myšlénce na 
blízký konec života. Dle toho byla poslední 
vůle sepsána. Nemám příčiny uváděti zde 
tuto listinu, tím méně, poněvadž v ní paní 
Zuzejková své dědičce neodkazovala nic jiného 
než oněch tisíc zlatých, které při psaní ležely 
před ní na stole v pokladnici, snad aby jí 
dodaly náležitého nadšení a odvahy k výkonu 
tak neobvyklému. 

Na konci testamentu byl podepsán ne 
sice krasopisně, ale velmi pozorně pan Hubert 
Žampach a fešácky nedbale jeho syn Ema- 
nuel Žampach, který se dostavil k čestnému 
úkolu tomuto bez námitek, lhostejně, jako 
dobře zařízený stroj. 

V poslední době byl Eman ještě bledší 
ve tváři a čelo jeho bylo rozbrázděno, jako 
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by pod ním zuřila myšlenková bouře. Usmíval 
se nucené, odpovídal úsečně. V očích měl 
tiÉJ úplné šero, jaké bývá v nocích, kdy za 
i^edavými mráčky skrývá se měsíc v úplňku. 
Na paní Zuzejkovou díval se klidně a bylo 
patmo, že mysl jeho není účastná jeho po- 
hledu. 

Ačkoliv stará přítelkyně jeho otce ne- 
rktí4a jej nikterak mentorovat, v čase k tomu 
nejméně příhodném, přece prohodila dosti 
mateřsky, rozhovořivši se o jeho nejbližší 
Imdoucnosti: 

„Proč byste se nechtěl rozhodnout ko- 
iwéné k nějakému určitému zaměstnání, pane 
Emane? Vlohy máte a vůli jistě také." 

Žampach junior se usmál. V tom úsměvu, 
iLrkoliv byl nad míru ledabylý, spočívala jeho 
fM I poved. Dívaje se chladně před sebe, odpo- 
věděl po drahné chvíli: 

„Jsou na světě rozličné přípravy. K buch- 
tičkám a rohlíkům netrvají však nikdy dlouho. ** 

Paní Zuzejková nebyla nikterak jeho 
juříiiiámkou uražena, protože skutečně si při- 
znala, že přípravy k zadělávání těsta obmezuje 
fiu čas nejkratší. Mimo to byla v takovém 



KAPITÁL PANÍ ZUZBJKOVÉ. 47 



duševním pohnutí, že zlomy slnosť Emanovu 
nepostřehla, navzdor tomu, že se za ni i píin 
Žampach senior hluboce zarděl. Ku koiiťi 
ještě svěřila závěť Emanovi ku prozkoumání, 
není-li v ní příliš mnoho mluvnických a pra- 
vopisných chyb, a když listinu navrátil, píi* 
znávaje, že by se dala všelijak zlepšiti, pravila 
stařenka upřímně : 

„Nepsala jsem pro parádu, ale pro úřu\h 
Však pan notář tomu i bez mašliček poroií- 
umí" — — 

Tak skončil památný den desátého cervíi4 
a za ním uběhlo rychle ještě několik dní 
červnových, sluncem zlacených, modrem oblohy 
vyšňořených, hlaholem ptactva opě váných, — 

Není pro mne těžšího úkolu, než lífíci 
jakoukoliv katastrofu. 

Připravuji se k ní dlouho, sleduji ji 
bedlivě a když konečně srovnám ten chaos 
událostí v plastický celek, vidím, že svedla 
jsem vlastně jen jakousi lokálku bez účinku 
hlubšího, scénu mrtvou a chladnou. Uznala 
jsem za vhodné, položiti sem toto zkroušené 
„Já bídná hříšnice" a poprosit již napřed 
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o laskavé absolvo čtenářovo, nežli přistoupím 
k následující části svého vypravování. 

I v uličce naší udala se jednoho časného 
rána — nebylo více než čtyři hodiny — 
katastrofa, která vyburcovala ji skoro celou 
ze spánku a vyjma ovšem podagristy, flegma- 
tiky, lichváře a novomanžele, přivolala veškeré 
její obyvatelstvo ku krámku paní Zuzejkové. 

, Krámek byl z otvírán, v něm všecko 
rozházeno jako po rozhodné bitvě, oltářík 
pošramocen, šuplík vytažen, olej z lampičky 
rozlit a uprostřed krámku stála paní Zuzej- 
ková, ctihodnou tvář majíc sinavou, rty modré, 
8 rukama na prsou skříženýma a s okem 
kalným, rozšířeným bolem, leknutím i zdě- 
šením. 

Tak vypadala paní Zuzejková na ru-. 
mech svého přísného pořádku. Bylo úzko na 
ni pohlédnout, bolestné ji pozorovat a těžko 
ji potěšit. V pravé ruce držela pevně jakousi 
listinu. Byl to její testament — vysvědčení 
její pilnosti a šetrnosti. 

V davu kolem krámku se kupícím pa- 
noval bzukot, hluk z něhož ob čas vydral se 
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výkřik, který ten příboj hlav rozčeřil v nové 
bouřlivé vlny. Stalo se ovšem něco neslý- 
chaného. Jeden šeptal o tom druhému, většina 
krčila rameny, každý vypadal zvědav a roz- 
rušen. 

Někteří vnikli až do krámu, aby pro- 
zkoumali vše z nejbližší blízkosti. Mezi těmi 
byl také pan Žampach. Vyšel ve své bílé 
noční čepičce a bílém grádlovém kabátci a 
slova nemluvě, šermoval jen rukama kolem 
sebe, chtěje si patrně prorazit cestu. V obli- 
čeji byl zapálený, hlava jeho jako mohutné 
kyvadlo pohybovala se na všechny strany a 
chvílemi na vypjatém krku se vztyčovala, 
jako by chtěla nad ostatní vyniknout. Ko- 
nečně prodral se až k paní Zuzejkové a po- 
stavil se u ní, lapaje vzduch, potřebný k dů- 
ležité otázce, která se mu v hrdle dusila. 

Ale sotva že paní Zuzejková svého sou- 
seda postřehla, procitla rázem ze své strnu- 
losti, jako by postříknuta zázračnou, vše- 
oživující vodou z pohádek, a pozvednuvši 
obě ruce do výše, zvolala zoufale, vší silou 
svého hlasu, jenž do této chvíle byl v jejích 
prsou stísněn, bolestí udušen: 

Kabinetní knihovna. 4 
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„Jsem okradena, pane Žampacliu! Ne- 
mám nic, nebudu mít nic!" 

Stará paní byla by dozajista klesla, 
kdyby ji pan Žampach nebyl zachytil. 

„Zavolejte strážníka!" ozývaly se venku 
různé hlasy. 

„Hledejte po domě, snad je někde 
uschován ! " 

„Jak se sem dostal? Co vzal?" 

„Kdo to mohl být?" 

„Ničema! Aby ho Pánbůh potrestal!" 

„Uhněte se! Tadyhle leží klobouk — 
snad ho ztratil, nebo zapomněl." 

„Ukažte! Dejte ho sem! Ukažte přec!" 

Černý široký klobouk s mastnou stuhou 
a opelichanou střechou, bez podšívky a bez 
lemovky putoval kolem z ruky do ruky jako 
vzácná relikvie. 

Také paní Zuzejková se rychle vzpří- 
mila, by si jej prohledla, což ovšem jest 
pochopitelno, a právě natahovala po něm 
ruku, když zavzněl krámkem podivný chrap- 
livý výkřik. Byl to pan Žampach, jenž tak 
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podivně vykřiknul. Čepička svezla se mu do 
týla a šedivé, řídké vlasy proudem valily se 
na čelo. Týraz jeho tváře byl šílený, divoký, 
a pohyb, s kterým se chopil klobouku, by 
jej bedlivě pod svou kamizolu ukryl, jevil 
takové zmatení a takovou úzkosť, že dav 
zvědavců, v ustrnutí jej obklopující, bezděky 
se rozstoupil, aby starce propustil z úzkého 
svého kruhu, čehož pan Žampach skutečné 
použil: jako líticemi štván, vyběhl na ulici 
a odtud ku svému krámku. Na ulici nastalo 
utišení, v krámku paní Zuzejkově opanoval 
dusný klid: 

Paní Zuzejková zbledla, možno -li, ještě 
více, nohy se pod ní třásly, oddychovala 
těžce i nepravidelně, majíc dech nějakým 
hrozným slovem stížený, a náhle odvrátivši 
se ke svému spustlému oltáříku, vztáhla ruce, 
jako by se vambeřické panny Marie zachytiti 
chtěla, a klesla bez vědomí na kolena. 

Touž dobou dorazilo sem naléhavé, ne- 
trpělivé, pólo prosebné a pólo ustrašené vo- 
lání: „Emane! Emane!'* 

Vycházelo z krámku pana Huberta Žam- 
pacha. Zavznělo ještě několikrát, vždy tem- 

4* 
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nejí a temněji, jako by se v dálce ztrácelo, 
až pak zaniklo docela, posledně bjrvši pro- 
neseno skoro plačtivě, hlasem zmoženým a 
tak smutným, že duší všech zachvělo. 

Pak nastalo několik výstupů nutných 
při takové události, v nichž hlavní úlohu 
hrál přivolaný strážník. 

U přítomnosti tak veliké autority mlu- 
vilo se arci jen šeptem a opatrně. Strážník 
vyptával se různých osob na všecky podrob- 
nosti, mnoho mluvil, mnoho rukama pohyboval, 
mnoho lál a po vykoval a konečně přistoupil 
k jiarií Zuzejkové, posud na podlaze ležící, 
by í ji vyslechl. Hovořil k ní způsobem, 
který jí měl naznačiti, jak velice jí zazlívá 
lehkomyslnost, s jakou si nechala ukrásti 
tako\é peníze a která byla příčinou celé této 
kornedie, jež i jeho, strážníka, z příjemného 
kli [lil vyrušila. Považoval patrně paní Zuzej- 
kovnu jaksi za spoluvinici, neboť jí nehleděl 
slovem potěšit a ukonejšit. 

„Co víte vy o tom?'* ptal se rázně. 

Paní Zuzejková zavrtěla mlčky hlavou 
ii i to ji stálo velké namáhání. 

„Krádež zpozorovala jste teprve tecE?" 
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Když stařenka posunkem přisvědčila, 
nahnul se pokud možná k ni a pravil velfice 
vážně a důtklivě : 

„Máte snad někoho v podezření?" 

Po této otázce opřela se rázem pani 
Zuzejková o třesouci se ruce, nazvedla se 
ze země, upřela oči úzkostlivě na strážnika, 
jako by vypátrati chtěla, z jakých podezře- 
lých důvodů se zrodila tato slova, a vypravila 
ze rtů namodralých a suchých s horečným 
chvatem: 

„Ne — ne, nevím, pane! Nechtě to 
být! Nežádám ničeho víc. Bůh dal. Bůh 
vzal — budiž jméno jeho pochváleno!" 

V celé její řeči ,spočívala jakási utajená, 
vroucí prosba, kterou snad i neomalený 
strážník zpozoroval, jelikož se zadíval na ni, 
jako by zkoumal, je-li zdrávo v její hlavě. 
Konečně, mrzut svým neúspěchem, vyhrnul 
se z krámku. 

„Rozejděte se!" volal k zástupu, aby 
přece jakž takž dokázal zde vážnost svého 
úřadu. „Byl to planý povyk. Ta paní v krámku 
rozdává tisícizlatové almužny. Případ udám, 
kde náleží." 
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Za krátko byla ulička prázdna; ale 
v oknech prvního, druhého poschodí, ve 
vikýřích u půdy, před krámky i za jejich 
zasklenými dveřmi, zkrátka všude, kde byl 
otvor pro oči zvědavostí rozpálené, bylo plno 
měrou vrchovatou. Y obou krámcích za to> 
v pekařském i deštníkářském, bylo příšerné 
mrtvo a ticho. 

Od zajímavého jitra tohoto až do pozd- 
ního večera bylo obyvatelstvo důležitě za- 
městnáno. Všude hovořilo i přemýšlelo se 
o spáchané krádeži a všude budila nejživější 
účastenství. Oba krámky byly předmětem 
bedlivého pozorování, ba špehování. 

Všichni ovšem byli přesvědčeni, že panu 
Žampachovi nemůže býti tato krádež lhostejná^ 
poněvadž — nu, těžko mluvit o takových 
věcech — poněvadž je nad slunce jasnější, 
že jeho syn Eman ne nadarmo zmizel zároveň 
s tisíci zlatými paní Zuzejkové. 

Ovšem tyto kombinace od rozvážnějších, 
znajících poněkud paragrafy zákona, buď 
vůbec ani vysloveny nebyly, bud! pronášeny 
jen. zticha, z úst důvěřujících k uším hodno- 
věrným. 
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Proto tím větším překvapením pro všechny 
tyto lidi, kteří soustrastně krčili rameny nad 
paní Zuzejkovou, opravňujíce ji ke každému 
možnému kroku proti panu Žampachovi, byla 
zpráva, že o sedmé hodině večerní objevila 
se paní Zuzejková zase před svým obchodem 
a že na zbledlých, křečovitě stažených rtech 
pohrával jí mdlý úsměv, jako listopadové 
slunéčko, které se prodírá spoustou šedivých 
mrakňv. 

Patrně hotovila se nešťastná stařenka 
k obvyklé siestě po celodenním lopocení na 
lavičce před domem. Vypadala trochu chu- 
ravá, zádumčivá, poněkud zanedbaná v celé 
své bytosti a první pohled na ni prozrazoval, 
že mnoho trpěla, mnoho přemýšlela a že 
mnoho spotřebovala sil, než se objevila zde 
s tímto úsměvem na rtech a těmi několika 
obláčky trudu na pěkném čele. 

Ale poněvadž nikdo netušil nenahradi- 
telnost její ztráty a poněvadž nikdo nevěděl 
o jejích illusích a tužbách, o celém jejím 
snaženi, zůstala hrdinnosť, s kterou se tak 
záhy hleděla s osudem svým spřátelit, ne- 
oceněna neb alespoň nedoceněna. 
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Paní Zuzejková postála okamžik na prahu, 
Jali o to činila již po patnáct roků, a pak 
sestoupila do ulice, zadržujíc se dnes poprvé 
mkou o dvéře. 

Změnila se za několik hodin hrozné. 
Kíířk její stal se šoupavým, nejistým, čelo 
pí ni naškrobeným rysem u čepce bylo vrás- 
ku uií rozbrázděno, pleť jí sežloutla, a paní 
Zu^ípjková najednou tak sestarala, tak po- 
divně sestarala, že vypadala jako devadesátnice 

— s nejsmutnější minulostí, bez budoucnosti, 
T^ lir í temností těžkou — a se srdcem vyprahlým. 

A přece přišla! Přece objevila se zde 
v «fí [Jitou dobu jako včera, jako předevčírem, 
jalvií po celých patnácte dlouhých roků. Co 
asi zamýšlela dnes hovořit se svým sousedem ? 
Yz] Miminka na Štýrský Hradec musila jí být 
kk^M)OU, vzpomínka na včerejší den mukou, 
jfoljled na starého přítele neštěstím a pak 

— mohla-liž zamezit, aby nedávná událost 
nedostala se do programu jejich rozmluvy 
a do3tane-li se, nebude při tom trpět ona 
i iiii ? Ten promaštěný klobouk, jejž ráno 
pau Žampach vyrval z rukou zvědavců, byl 
[tfílíA výmluvným svědkem, kdo tento do nebe 
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Tolající hřích na paní Zuzejkové spáchal a 
koho měla nenávidět, komu zlořečit! 

Avšak ten někdo, na něhož bála se po- 
myslit, byl synem muže, jehož si vážila a 
který nikterak posud nemohl si odvyknouti 
být milujícím otcem důvěřujícím a neustále 
ještě doufajícím. — 

Naleznuvši kamennou lavičku prázdnou 
a pátravši chvíli marně na schůdkách sou- 
sedního krámu po malé postavičce, věčně se 
chvějící a věčně rozpačité, obrátila se paní 
Zuzejková zase ku svému obchodu a uzam- 
knuvši jej na klíč, kráčela volným, nestej- 
ným krokem k deštníkářskému závodu, v němž 
bylo smutno a nehostinno, jako by smrť 
v něm byla právě své orgie slavila. 

Nebylo pochyby — paní Zuzejková šla 
svého souseda vyhledat a navštívit. Bála se 
patrně příčiny, která ho doma zdržovala, a 
chtěla mu dokázat, že v úctě její neklesl 
ani o stupeň a na přátelství jejím k němu 
že neubylo ani krůpěje. 

Zvolna došoupala se na schůdky, vešla 
do neuzavřeného krámu a rozhlédla se kolem. 
Pana Žampacha zde nebylo. Jeho živnosť, 
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1M^/Ů8távající z několika deštníků s roztrlianfm 
pfí vlakem, z několika slunečníků s hůlkami 
sjířeráženými nebo s vyrudlou střechou, visí- 
ciuh i ležících kolem, byla spustošena, činila 
ilojem nad míru smutný. Paní Zuzejková od- 
lílíilila z cesty několik křiklavých carův a 
řj lesně zabočila k pokojíku, jenž s krámem 
í; on sedil a který byl panu Žampachovi ložnicí, 
jjilelnou, salonem, zkrátka právě tak vším, 
jako kdysi Diogenovi jeho sud. 

Měl v něm postel, starou šatnu, stůl, 
dvě židle, několik obrazův a pak několik 
parádních ti těrek, jež mu po ženě zbyly 
k opatrování. Vzduch pokojíku byl mrtvý a 
zdál se jako přilepen na všem nářadí i na 
cil>ílených stěnách, těžce a pevně. Okno do 
l^okoje s vyhlídkou na smetiště bylo uzavřeno. 

Ani zde nemohla paní Zuzejková nebo- 
li éh o souseda nalézti. U srdce jí bylo náhle 
tuk neobvykle, jako by tuhlo v led hroznou 
]>redtuchou. 

„Pane Žampachu! Pane Žampachu!" 
i olala svým jasným, příjemným hlasem, který 
iieprozrazoval ničím, že patří šedesátnici. 
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A V tom okolním hrobovém tichu ozval 
se náhle ston, vzlykot anebo spíše přidušený 
výkřik, který vycházel z kouta za postelí. 

„Pane Žampachu, jste zde?" opakovala 
paní Zuzejková co možná klidně a nahnula 
se přes pelesť za postel. Její soused tam 
skutečně byl. Nebylo o tom pochyby, ačkoli 
v kotouči, který v koutě nepohnutě ležel, a 
z něhož nic jiného nebylo zřejmo, než pět 
prstů do týla vražených, bylo těžko na první 
pohled rozeznati pana Žampacha. 

Na opětné zavolání paní Zuzejkové vy* 
nořila se nejprve ze závitku hlava rozcuchaná, 
vyjevená, klátící se, se rty do krve okou- 
sanými, s pohledem bojácným jako jelena 
uštvaného, nejistým a zamlženým, pak se 
kotouč rozvinul, ruce uvolnily a po delším 
namáhání pozdvihl se nebohý muž na kolena. 
Při tom díval se k zemi, jako by se styděl 
sám za sebe, a sepjal ruce křečovitě, jako by 
prosil o slitování. 

„Jste snad nemocen, milý příteli ?" tázala 
se vlídně paní Zuzejková. „Nemohla jsem se 
vás dočkati ; venku je tak příjemné, že by 
bylo škoda zanedbati tak pěkný večer, a vy 
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zatím churavíte. Bolí vás něco ? Nechcete si 
ulehnout? Pomohu vám z toho kouta, po- 
dejte mi ruku! Vypadáte opravdu churav*" 

Obličejem páně Žampachovým šlehl blesk 
sladkého uspokojení. Bylo nemožno nevyčistí 
v tu chvíli z jasu jeho čela myšlénku : Snad 
neví — netuší — 

Ale v tom již zase polekán trhl sebou 
křečovitě, a nahnul se spěšně k zemi, dívaje 
se úkosem na paní Zuzejkovou, jako by Ty- 
pátrati chtěl, nepozorovala-li něco pode- 
zřelého. Pod bílou grádlovou jeho kamizolou 
vyčuhoval totiž kus černého, opelichaného 
klobouku, jejž za žádnou cenu nesměla za- 
hlédnout a jejž nyní šejdířským způsobem 
zastrkoval si hlouběji pod rameno, dávaje 
bedlivý pozor, aby jeho chování nestalo se 
nápadným. 

Nebohý muž byl skutečně politování 
hoden. Jeho malá postavička svíjela se jako 
v křečech a třesoucí se pravice zápasila 
zoufale s kloboukem pod kamizolou. 

Konečně byl neblahý ten svědek úplně 
zastrčen a Eman zachráněn — na chvíli 
zachráněn! — 
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Nevím určitě, zpozorovala-li paníZuzej- 
ková výstřední úzkostlivosť svého souseda, 
ale v přívětivém chování^ jejím nezměnilo áií 
ničeho. Podávajíc mu přes pelesť ruku, usmí- 
vala se na něho soucitně a hovořila svým 
obvyklým lahodným způsobem: 

„Bude to nejspíše slabosť z přílišného 
namáhání, věk se nedá utajit ani umluvit a 
vy, pane Žampachu, pracujete bez přestáni. 
Zavolám vám lékaře — " 

„Ach ne, nedělejte to, paní Zuzejková I " 
prosil pan Žampach, namáhaje se vší silou 
povstati. „Jsem jen slab — ale to pomine. 
Tak, tak! Podívejte se, že stojím pevné. 
Děkuju vám srdečně. Ale ven — ven byck 
asi stěží došel." 

Měl pravdu pan Žampach. Stál hrozné 
nejistě na nohou a ten mdlý úsměv sebe- 
důvěry byl velice nejapným štítem hrdinnosti, 
8 kterou dokazoval, že stojí pevně a že 
lékařské pomoci nepotřebuje. 

Nejlepším pak toho dokladem byla prudká 
zimnice, která uchvátila jej asi za hodinu pn 
tom, když paní Zuzejková s mateřskou šetr- 
ností uložila jej na postel a zastrkujíc do 
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(objemného kapsáře klíč od svého obchodu, 
liotovila se bdíti u přítele po celou noc a 
vůbec tak dlouho, pokud by toho vyžadovala 
nemoc sousedova. 

Pan Žampach se chvěl na celém těle, 
ity jeho byly sevřeny, oči zapadly a dech 
nestejný, přerývaný. K otázkám paní Zuzej- 
Ivové, má-li zavolat lékaře, vrtěl mlčky hlavou, 
Tízkostně zahaluje se do své kamizoly. 

Byla asi půlnoc. V pokojíku bylo ticho, 
ilusno, tak mrtvo, že se tajil v člověku dech 
jako v dítěti při vypravování pohádek o stra- 
šidlech a čarodějnicích. To slabounké tik tak 
na malých hodinkách s budíčkem zvyšovalo 
ion hrobový klid vůkolní, jako špinavě žluté 
švétélko, kmitající se na lampě s cylindrem 
iií"^azeným a popraskaným, zdálo se zvyšovati 
tmu ze všech koutů příšerně se plížící, po 
<fropě i po podlaze, po stěnách, ba i na 
liižku nemocného těžce spočívající jako smu- 
teíní prostěradlo. 

Paní Zuzejková se modlila a pan Žam- 
pach ležel bez pohnutí a beze slova, takže 
tí'^žko bylo uhodnouti, spí-li nebo-li je pouze 
zahloubán v myšlénky. Zimnice poněkud ule- 
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vila, ale za to líce jeho byly žhavé a čelo 
jako ? plamenu. Ob čas uklouzlo ze rtů paní 
Zuzejkové nedosti dobře ztlumené: „Pane 
Ježíši, útočiště naše, panno Maria, naše 
orodovnice!" Zbožná matrona vymáhala za- 
jisté svou protekcí slitování pro souseda 
v samém středu nebes. Ruce její byly v klíně 
sepjaty, oči jasný a vlídný. 

Pan Žampach sebou pohnul. Hmatal 
kostnatou rukou kolem sebe jako slepec. 

„Páni Zuzejková!" zašeptal hlasem 
mdlým. 

„Čeho pak si přejete, pane Žampachu!" 
Myslela jsem, že spíte. Je vám lépe ! Modlím 
se u vás." 

Nemocný těžce vzdychnul. Bojoval pa- 
trně s nějakou myšlénkou, která pevně v duši 
se mu zakotvila. Oko jeho bylo kalno, ale 
po chvílích zaplálo jako by ozářeno určitým 
jakýmsi úmyslem. Na čele stál mu pot, rty 
měl pootevřeny a suchy. 

„Paní Zuzejková !" počal zase po krátkém 
pomlčení. 

„Jen mluvte, milý příteli, nenamáhá-li 
vás to." 
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„O Čem přemýšlíte?" tázal se pan Žam- 
pach, obraceje hlavu k ní. 

„Modlila jsem se po celou tu dobu." 

A zase bylo ticho. Bylo však zřejmo, 
že pan Žampach nebyl uspokojen. 

„A co — co váš kapitál, paní Zuzej- 
ková? Jste tak klidná, jako by se vám ne- 
bylo ani ničeho přihodilo. — Prosím vás, 
podejte mi ruku. Tak — Ach, ubohá ta 
pravice! Co se nastřádala, co nalopotila! 
Drahá paní, jsem velmi nemocen — cítím 
to teprve ted. — Nechci ani proklínat toho 
člověka, který vás připravil o váš majetek a 
Bertiččino dědictví. Ale vy — vy ho jistě 
proklínáte, vidte, paní Zuzejková ? Proklínáte 
ho v duši a voláte Boha i lidi proti němu. 
— Jste poctivá, dobrá žena — vaše kletba 
ho jistě nemine. — Ach, ach to pálí — to 
pálí — zde u srdce." 

Pan Žampach zkroutil se na posteli 
křečovitě. Na tváři zaleskla se mu slza. 

„Utište se — nemluvte o tom! Bůh 
dal, Bůh vzal. Neproklínám nikoho. Jsem 
posud dost čilá; nezachovám-li Bertičce ka- 
pitál, mohu jí zachovat ještě kapitálek." 
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,.Žť 11 ep rok línáte, paní Zuzejková? To 
je od vás hezké. — A co — co myslíte — 
Mo 9Í- odvážil — kdo?" 

„ííe myslím už m^i, milý příteli. Byla-li 
to raka levá, nebo pravá, co by mi zpomohlo, 
kdybych to vértěla?** 

^ Máte pravdu — na tom nezáleží. Byla 
to ruka nepoctivá, a to postačuje — Jsem 
velmi sklíčen. Ubohá Bertička! Celý její 
život bude b lasem svědomí tomu člověku. Je 
ještě malá — ten hlas bude mu dlouho 
v nĚícb znít — Ale je to divné, nemám ani 
tulení — kdo by — Máte vy tušení, paní 
Zmejková?^' 

«Np, nemám ani nedychtím po něm. 
Jak jaté rozpálený ! Podám vám trochu vody." 

Pau Žampach stisknul stařence ruku. 
Uecb jeho zněl dutě a v očích usídlil se 
divný oheň. Jevil hrozný nepokoj. Před 
zrakem jeho vznáĚel se pustý tlum příšer a 
z pochmurného chaosu duše prodíralo se 
pouze určité vědomi, že ukrývá pod kami- 
zolou vec. kterou pani Zuzejková nikdy za- 
hlédnout nes^mí. Zahynul by hanbou! 



^ 
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Ve světnici zavládl předešlý dusný raír, 
který iitiijuje příchod katastrofy; 

^Kíilik je hodin 'ý'^ otázal se posléz ne- 
líiQcný. 

„lliide jedna, pane Žampachu," 

,,r'>trebiijete íKlpočinlíu, milá pauí, mohla 
byste Jít na lože. Nezasluhuji vaší péče — 
no — nezasluhuji — " 

jjJen ležte klidně, mně se nechce spát." 

„Ale přece — přece — " 

Úzkosť a nepokoj pana Žampacha vzmá- 
haly í^e čím dále tím více. Oko se mu roz- 
šiřovalo, na čele vyvstal studený pot, údy 
tuhly v led. 

Náhle chopil se ruky své sousedky prud- 
čeji a zvolal vší silou svého zmoženého 
hlasu : 

,, Odejděte na okamžik, paní Zuzejková, 
prosím vás pro Boha! — Chtěl bych vidět 
po do b i Z] i u vaší vnučky — ach, neodepřete 
mi toho — je mi tak úzko, ach, tak úzko!" 

Paní Zuzejková se rychle vzchopila, rov- 
najíc si třesoucí se rukou vázanku od čepce 
pod bradou. 
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„Přineáu vám to děvčátko. Kedívala 
jsem se ua ni ještě dnes^ ale visí tam posud 
pod vambenckou pannou Marií/' 

„PriuesÉé — přineste í A pa.k — Aík 
— ueodcbílzejte jeite, paní Zuzejkí^vá! Na- 
hnete sie trof^liu ke mué. VídaL jsem váti 
každodenně po patnácte rokft a tťď níi^jednou 
se mi zdá, že vá^i nepoznávám, ^ Máte oéí 
mokré. Zvlhly vám při vzpomínce na vnuí^ku, 
na dceru a ?Mé. — Neproklínejte tobo ílo- 
veka, ať je tn kdokoliv I Kletba je zlá — 
tlaří, iismreuje. Tak, tak — — Přece se mi 
zdá, že jste ^e změnila mnoho od rána. — 
Žaloval bych na Boba, ale nesiuím, nesmím. 
Je nž pozdě. A jdete tedy, prosím o to- 
Rád bycb toho červí ck a viděl — ^ 

„Jdu, už jdu, jen leáte tiše!" 

^Vy jdete opravdu?'' 

Pan Žampach se vzchopil nu posteli a 
Tytřešteny jeho zrak zkoumavé aiioduuí na 
ubledlé tváfi paní Zuzejkove. 

^Jste tak dobrá! Ach podejte mi ještě 
ruku, promluvte na mne ! Jseui jako dité, 
uvyknul jsem si na vás. Tak, tak 1 Mate ruku 
zmozolovatélou. Kaádý ten mozol volá k ne~ 
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besům : trestej ! Vím to. — Ale kdo — jen 
kdo — Vy nevíte? To je divné. — Oli, to 
řeže a pálí! Jděte honem, paní Ziizťjková 

— honem, už vás nezdržuji. Dnes byl pékný 
večer a my neseděli na lavičce. Zítra sedněte 
si na ni aspoň vy, nebudu-li já moci. Jděte I 

— Jdete už ? — Máte pravdu, už jť řas ! — 
Vraťte se — já budu ležeti pokojné a tiše, 
buďte bez starosti. Paní Zuzejková!! — Vk 
nic — nic. — Čekám na vás. ."' 

Paní Zuzejková vyklouzla po spírkÍLcU 
ze dveří, aby vyplnila žádosť nemocného, a 
pospíchala ku svému obydlí. 

Pan Žampach zůstal sám. Naslouchal 
okamžik. Pak posadil se na posteli a blesku- 
rychle rozhrnul svou noční kamizolu. K jeho» 
nohám skutálel se opelichaný, široký klobouk, 
jenž nedávno ještě zakrýval celo Emanovo. 

Pan Žampach chtěl jej zvednouti, ale 
přemožen slabostí, upadl na podlahu. Obličej 
měl ztrhaný. Byl vyděšen a polekán. Na- 
slouchal každému šustu. Vzchopiv se poznovu 
ploužil se jako příšerný stín ke kamnům. 
Skrčiv se u nich, rozevřel dvířka, sáhl po 
sirníku a po třískách, jež byly u kamen na- 
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hromaděny. Udělal oheň. Za chvíli v kamnech 
zapraskalo, zablyštěl se ohnivý jas. Pan Žam - 
pach strčil do nich klobouk a zavřel dvířka. 

Pomáhaje si rukama, pólo leza a pólo 
jda, doplazil se k posteli, na kterou klesl 
8 přidušeným výkřikem. 

Z kamen zapáchal čoud. Oheň lízal na 
několika stranách nezáživnou stravu, až po- 
jednou hltavě se do ní pustil. 

V té chvíli spočíval už na čele páně 
Žampachově svatý mír. V prsou jeho nebylo 
septu ani stonu. 

Paní Zuzejková nalezla jej opravdu tiše 
a pokojně ležícího. Byl mrtev. V pokoji za- 
rážel zápach, jako by hadry doutnaly, ale 
v kamnech nebylo po ohni ani památky. 

Po několika letech. 

S lety mění se všecko. Čas boří i tvoří. 
Y uličce, kde hospodařila paní Zuzejková, 
změnilo se také dosti. Pokročila, moderní - 
sovala se. Přibylo tam několik židů a s nimi 
významnější reklama. Měli výkladní skříué, 
křiklavé tirmy, omamující inseráty, velkou 
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korre:^|3otiileuci, známosť s celou Prahou, a 
iiáí^kdkem toho všeho stal se život v uličce 
hliiíjiějĚi a velkoměstštější. Mimo to uchvátila 
zbožný její klid zimnice tak zvaná spolková, 
která vykouzlila na těch několika ošumělých 
doMJt^rli tabulky červenobílé s nápisy velice 
vižnóhú a vlasteneckého druhu. 

Přibyla tam dále trafika, několik výčepů 
piva, nárožní tabule pro plakáty a ledacos 
jiného. Již nebyli tam ani fiakrista ani ve- 
íí^jny ixsííluha, tím méně listonoš vzácnými 
htísty, nescházel již ani všemohoucí strážník 
a jmuliánl obchodníci ve stínu uličky hledali 
syftj í:Í5ik. 

V krámku po panu Hubertovi Žampa- 
ťbnvi i)rodával jakýsi Siegfrid Kohn smíšené 
zbuži a cbystal se ohlásiti co nejdříve kon- 
kurs. Sousedství pro paní Zuzejkovou ne- 
val u v jníjemné. 

Ta — ta jediná se nezměnila. Ne, 
n \n\m /uzejkové neměl čas moci, ani po- 
kňik tfcliliisu. , 

Tťiitýž pořádek, tytéž ošatky, zboží 
t^tejiio výborné a nefalšované, oltařík stejně 
perOiví^ vyšňořen a paní Zuzejková — co 



KAPITÁL PANÍ ZITZBJKOVÉ. 71 

změnilo se na té? Ani čepec ani kostkované 
šaty s nadrhovanými rukávy ani šustící zá- 
stěra. Jen obličej tak trochu zmořený, se- 
stárlý, svráskovatělý, s bradou více se chvě- 
jící, se rty více zúženými, s okem poněkud 
nejasným a hlouběji zapadlým. 

Sedávala za pultem stejně důstojně jako 
dříve a pekla, smažila, zadělávala pro hlouček 
svých odběratelů, kteří stali se osudem po- 
vinnými jejími kupci, neočekávajíc nikdy 
nových, nestarajíc se o cizí a lhostejná jsouc 
k těm, kteří náhodou v útulný její krámek 
zabloudili. 

Náležela k lideín, kteří na světě mají 
jediný cíl, jedinou myšlénku, jedinou touhu, 
jediný směr živobytí a kteří chvějí se před 
jakoukoliv změnou jako před bolestnou ranou, 
jež poruší jejich mír a samostatnost. 

Nu, rozepisovat se již o té věci nebudu. 
Hodlám brzo skončit a moje psychologické 
rozjímání vypadalo by spíše jako úvod než 
jako závěrek. 

Bylo to zase v červnu a byla zase ne- 
děle. Píšu proto „zase", poněvadž vzpomínám 
onoho památného, slavnostního a tak zvláště 
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pěkného dne, kdy paní Zuzejková dodávala 
poslední čtyři krejcary ku své tisícovce a 
kdy odpoledne s panem Žampachem napájela 
duši a srdce sladkým nektarem krás přírodních, 
modrem nebes, vůní vzduchu, hymnem, jenž 
vanul z hrdélek ptačích. Bylo to krásné, 
blahé půldne! 

Paní Zuzejková četla v modlitbách s tuč- 
nými literami. Obrátivši list nalezla poslední 
svou vůli, starostlivě nebožtíkem panem Žam- 
pachem a fešácky nedbale jeho synem Ema- 
nem podepsanou. Uschovala si ji patrně na 
památku, jako mívají v obyčeji staří lidé, 
kteří chabou paměť pečlivě podporují hmot- 
nými důkazy té neb oné události. 

Yešel listonoš. K paní Zuzejkové vchá- 
zíval zřídka kdy, snad jediné tenkráte, když 
přinášel zprávy ze Štýrského Hradce o vý- 
vinu Bertiččině, které teď už bylo pomalu 
devět roků. 

Tentokráte nebyl to však list ze Štýrska 
a proto paní Zuzejkovóu nesmírně překvapil. 

Zároveň s listem musila podepsat po- 
ukázku, kterou jí listonoš s nelíčenou ucti- 
vostí podával. 



r 
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Podepsala ji poněkud zdráhavě, nevedouc 
arčitě, souvisí-li celá ta záležitosť skutečné 
s její osobou, a když listonoš odešel, pustila 
se vážně do čtení dopisu, jenž byl švabficíiem 
psán, patrně ze zvláštní pozornosti k ní. Paní 
Zuzejková totiž latinskému písmu rnzamélu 
as tolik jako egyptským hieroglifům. 

Dopis obsahoval jen následujících iiekijlik 
řádek a byl datován z New -Yorku. 

Ctěná paní! 

Posýlám vám peníze, které jsem si tnicUu 
nešetrně u vás vypůjčil. Doufám, že jstL* mi 
už odpustila. Pomohla jste mým plánům k vý- 
sledku a mým tužbám k platnosti. Vedu st* 
mi dobře a povede se mi bohdá jestř* líp. 
Dluh svůj zasýlám vám s osmi procente řvýiiii 
úroky, které během těch pěti let vzrostly na 
400 zl. Obdržíte tudíž 1400 zl., juž sinu 
s díky vracím. 

Pozdravujte otce a buďte oba ještě dlotiííip 
zdrávi ! 

Úctou vám povinný 

Emanuel Žamjjut h. 
ředitel strojírny. 
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Paui Zuzejkové vypadl list z ruky. — 

Odpoledne týž den zastavila se na Volšau- 
skťNi brbitové v celé své božíhodové nádheře 
vystrojena u jednoduchého hrobu s vysokým 
UnieDi a keřem vonných růží, s křížkem černě 
natřeuýn], na němž bylo bíle napsáno jméno 
jj Hubert Žampach" a pak „Pokoj jeho popelu." 

Pokleknuvši u něho, nahnula se hluboce 
k bujnému trávníku, v němž několik chudobek 
shidcť 15UÍI0, a zavolala vroucím, srdečným 
hlasem : 

., Píine Žampachu, můžete pokojně spát • 
líyl pu^ dobrým otcem a máte řádného syna. 
Jíífra ráílíi, že vám to mohu povědět." 



— KSr^H 



KULHAVÁ. 




^|iůj Bože, jak ta léta prchají! Od rokíi 
!^ 1881 — jeden, dva, tři, čtyři, pét ^ 
nu, ovšem pět roků je tomu, co jsme bydlely 
v Jungmannově ulici u paní Lukavcové, vdovy 
po lékaři a paní nad míru rozšafné. Bydk^ly 
jsme tam čtyři : Milada Krátká, žákyně aijei ní 
školy, Anna Kučerová, Berta Vlachová ú já. 
Anna Kučerová navštěvovala vyšší tlívči 
školu, Berta Vlachová chodila do šití a jií — 
já byla v Praze na zkušené. 

Byla jsme mladá děvčata s bujnyui 
zmatkem illusí v nerozumné hlavě, s mimž- 
stvím tichých přání a s velikými nadě.ii mi 
do budoucnosti. Milada měla oči m(><lré, 
vlasy zlaté, líce růžové, postavu rozkosjíou; 
Anna byla roztomilé, prudce rozvinující i^e 
děcko, které rádo štěbetalo, rádo se smiilo 
a rádo se 'ibilo. 
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Berta, nu Berta — kulhala. Pro ni 
bylo to velikým neštěstím a pro nás kulhání 
její nemělo interesu, neboť jsme to považo- 
valy za chybu příliš všední a směšnou; jen 
někdy přiznávaly jsme sobě, že má rysy 
velmi pravidelné a tvář příjemnou, což arci 
všechno pravá její noha smutně zastiňovala. 
Ostatně Berta nebyla nikterak tiché povahy. 
Byla vášnivá, rozmazlená, svévolná a snad 
i závistivá. Aspoň bledla při chvále Milady, 
a byla netrpělivou, když Anna koketovala fee 
svým obrázkem v zrcadle. Mimo to byla je- 
diným dítětem bohatých rodičů, kteří jí 
zbožňovali a modlili se k ní jako k mučefl- 
nici, jež netrpí vlastní vinou, tak že Berta 
považovala svou kratší nohu za velkou křivdu 
na sobě spáchanou, která musí budit účasten- 
ství a politování. Nemluvila o své chybě ni- 
kdy a netrpěla, aby se někdo o ní zmi- 
ňoval. 

Berta měla plavé, krásné vlasy, obličej 
jemný, něžný, pěkně modelovaný, oči její 
byly vždycky jaksi pošmourné a tklivé. Po- 
něvadž pak rodiče její zásobovali vším mož- 
ným kuchyni naší dobré stravovatelky, pO- 
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vaŽDVíila tato Bertu za své zlaté zřídlo, které 
musí bedlivě chránit a opatrovat. Tím ne 
také stávalo, že promíjela jí ledacos, ťO 
u nás nikdy netrpěla. 

Ostatně paní Lukavcová byla řádná žťua. 
Měla svých tucet rozkošných domácích če- 
pečků, měla své župánky s vlečkami, své 
krajkové zástěrky i své hodinky, dle kteiTcb 
určovala, kdy máme snídat, kdy obědvat, kdy 
svačit a kdy večeřet, pak svůj jídelní lístek, 
s kterým jsme sice ani tro<;hu nesympatí- 
sovaly, který však týden co týden byl stejiiý 
a vždy stejný jako breviář. Byly na něm 
krupicová kaše, hovězí guláš, brambortívd 
kaše s uzenkami, pak cezené nudle, lité do- 
lečky nebo buchty, čočka i hrách a koneční 
nějaká pečené. Zajíc obyčejně tenkráte, když 
otec Bertin byl na honě, a kuřata, ktlyž 
matka její navštívila zase revír svůj. 

Ale jinak žily jsme u paní Lukavcové 
dosti příjemně. Po večeři hrávali jsme cviká 
nebo á la guerre, při němž vyhrávala miíe 
stravovatelka vždy aspoň tolik, kolik vydala ini 
pivo, v neděli jsme chodili na devátou s uí 
do kostela, odpoledne někam na výlet, ob 
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den do divadla, kde jsme měly abonnovanou 
pídavici lóže čís. 11, v níž jsme dozajista 
činily velmi pěkný dojem, a konečně pro- 
chíizivaly jsme se s ní také po Příkopech, 
pfi kteréž procházce Berta chodila zavěšena 
iiD fameno paní Lukavcové. Návštěvy divadla 
ii procházky po Příkopech bývaly často pří- 
činou, že jsme Bertě křivdily. Ne skutkem, 
alť myšlénkou. Zdálo se nám totiž, že by 
Tuohla býti skromnější a méně vypočítavou. 
Til její hlasité štěbetání, jímž pozornost vzbu- 
dí >viila, ty neobratné pohyby, které dozajista 
považovala za graciósní, pak výraz její tváře, 
jťíDŽ chtěl býti veselým a bezstarostným, tak 
Jihy okolí její uvěřilo, že vlastně nemá chyby 
pražádné a že je dívčina roztomilá a dová- 
dí vá, to všecko i s pohledy výbojnými velmi 
li fis pobuřovalo. Ach, ona kulhala tak velice ! 
Ovšem, kdyby to bylo bývalo kulhání 
nepatrné, jen asi jako ledabylá chůze, trochu 
pohodlná nebo liknavá, nu, snad by bylo 
cboYání její omluvitelné ; avšak ona kulhala 
tíik hrozně! Při každém kroku zdálo se, že 
ijíi pravou stranu někam do nedozírna klesá 
li celé její tělo se při něm otřáslo. Snad 
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sama ani netušila neštěstí své v celém do- 
sahu. 

Milada krčívala nad ní útrpně rame- 
noma a i^íkávala : ,, Je to ubohé, směšné stvo- 
ření!" 

Možná dosti, že Berta tento úsudek 
vyčetla z její tváře, neboť bylo patrno, jak 
velice za to Miladu nenáviděla; ale možná 
také, že nenávist její k ní povstala z dů- 
vodů jiných. 

Podotkla jsem již, jaké měla Milada 
krásné líce a vlasy. Ale nejkrásnější byly její 
oči. Byly vskutku opojné. Mívala také ve 
zvyku přimhuřovat je, ale zpod lesklých 
dlouhých brv zářily pak záblesky kouzelného 
ohně. A snad právě oči její byly příčinou, 
že slavila velké triumfy na procházkách, 
v divadle, v koncertech a všude, kdekoliv se 
objevila. 

Miladě klaněl se mladý i starý mužský 
svět, což bylo dobrou zárukou pro její bu- 
doucnost, kterou hodlala zakotvit v přístavu 
některého většího divadla. 

A Berta — kulhala! Dovedu dobře po- 
chopit i omluvit její řevnivost a závist. Po- 

K«biiietni knihovna. 6 
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zorovala jsem také, že po boku Miladině by 
byla nevyšla za žádnou cenu, poněvadž 
svižný, lehký krok této krasavice tím více 
upozorňoval na její kolébavé potácení. 

A dostaly jsme nového souseda. Byl to 
mladý roztomilý muž s černým knírem, v jehož 
stínu hověl si neustále příjemný úsměv. 

Okna jeho bytu nalézala se na protější 
nedaleké pavlači, tak že bylo naše vis-á-vis 
poněkud indiskretní. Ostatně spouštěly jsme 
žaluzie večer o páté, protože to bylo na za- 
čátku ledna, a ráno vytahovaly jsme je te- 
prve o sedmé hodině, když jsme všecky po- 
slední stužku na své tpilettě připjaly. 

Nebyl- li mladý muž naším protějškem 
mile překvapen, nebyl jím aspoň zaražen, 
neboť prohlédl si nás hned první den dů- 
kladně operním kukátkem a odložil jej s úsmě- 
vem, který jevil uspokojení. Když pak od- 
poledne na krátkou chvíli otevřely jsme okno 
k provětrání, uklonil se nám uctivě, což jsme 
nikterak nepokládaly za drzost a proto do- 
volily jsme malé Anně, aby za nás všecky 
poděkovala kývnutím hlavy. 
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Mladý muž odcházíval ráno o deváté, 
rracel se o jedné, odešel o třetí a přicházel 
až večer, načež hrával na housle božská 
adagia, která zvláště Miladu okouzlovala. 
O zaměstnání jeho jsme se valně nestaraly, 
neboť byl mlád a líbil se nám. 

V neděli odpůldne, když Milada odzpí- 
vala svoje sóla, Anna naučila se svému dik- 
tandu a Berta odbyla svůj půlhodinový spánek, 
obklopily jsme okno, abychom se pobavily na 
chvíli se svým sousedem, který v týž čas 
odkládal knihu nebo housle a přibližoval se 
k oknu s roztomilým pohledem. Nevím, ne- 
bylo-li chování naše neslušné, neboť, i)oku(l 
se pamatuji, nepřemýšlely jsme o tom nikdy, 
ba ani pak ne, když paní Lukavcová jednoho 
takového odpůldne přiběhla k nám do pokoje 
s čepečkem na stranu pošinutým, s tváří 
ubledlou a pohledem pohněvaným. Spustila 
tentokrát následující levitu: 

„Okamžitě od okna, mé dámy! — oka- 
mžitě! Je to způsobné? Či jest můj byt stře - 
dištěm výbojných koket? Ach, mé dámy, to 
jsem neočekávala. Co si pomyslí ten mladý 
člověk o vás i o mně? Eh, slečno Milado, 

r,* 
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ten úsměv vám neslušel! Prosím, abyste se 
spokojila se svými zábavami mimo dům a na 
místech příslušných. Zde koketování toho 
druhu netrpím za žádnou cenu. Slečno Anno, 
vezměte anglickou knihu — jest vám patnáct 
let a v tom čase skronmosť nejlépe sluší. 
Viděla jsem také, že ještě musíte se vyhu- 
povat na špičky, chcete -li vidět přes ra- 
mena ostatních, počkejte tudíž, až vyrostiBte. 
Vy, slečno Boženo, čtěte něco, je-li vám čas 
dlouhý. Tak, mé dámy, pamatujte si, že 
děvčeti nejlépe sluší rozšafnosť a stydlivost. 
U okna nepřeji si vás vidět nikdy více.^ 

Po tumto výbuchu zmizela paní Lukav- 
cová za dveřmi druhého pokoje a my sice 
vyhrnuly odbojně rty, ale k oknu jsme si 
již přece netroufaly. Zbyla tam pouze Berta, 
neboť jí paní Lukavcová neodehnala, ba ani 
nenapomenula. 

Berta dívala se dále bez ostychu na 
naše vis-ávis, s pohledem poněkud zachmu- 
řeným. 

Mladý náš soused však také nezmizel, 
ačkoliv mu sil tušiti, že hlouček všetečných 
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pěnic se. proto rozptýlil, poněvadž zavzněla 
odkudsi neočekávaná rána. 

Pozorovaly jsme z povzdálí, že podro- 
l)uje obličej Bertin důkladné prohlídce a že je 
jím okouzlen. Ovšem, Berta byla děvče velmi 
sličné a mohla okouzliti každého, kdo ne- 
viděl její kulhání. 

„Berta sbírá triumfy po naší porážce," 
pravila Milada trochu podrážděně. 

„Závidíte mi je?" tázala se Berta chladně. 

„Ach, nikoliv — bylo by to směšné." 

Bylo to jen několik slov, které obě 
dívky vyměnily, ale zasvištěla jako první 
hvizd válečných kulí. U Milady byl tento 
útok snad pouze chvilkovým rozmarem, co 
však se Berty dotyce, byl vzplanutím dlouho 
tlumeného žáru. 

Ještě téhož dne přestavila si Berta svůj 
malý kulatý stolek šicí k oknu a k němu 
dala svou pohodlnou lenošku. Bylo tudíž 
zřejmo, že pokládá za své právo, zaujati 
toto nebezpečné místo, a že zároveň s paní 
Lukavcovou zakazuje nám přístup k oknu. 



8í5 BOŽENA KUNĚTICKÁ: 



Mely jsme tenkráte velké mrazy. Na 
oknech tvořily se květy báječné krásy a tyto 
květy s trpělivostí pozoruhodnou stírala 
každodenně bílá ruka Bertina tak dlouho, 
až zmizely aspoň s jedné tabule docela. Dý- 
chala na ně, zahřívala je pečlivě, až se roz- 
plynuly v množství drobných slzí. 

Avšak i Milada občas a hlavně tehda, 
když Berta meškala mimo dům, přibližovala 
se k oknu a stírala s něho studenou, ne- 
průhlednou roušku. 

A mladý náš soused objevoval se u ote- 
vřeného okna i za mrazu nejpovážlivějšího 
s pátravým pohledem v zářivých očích a 
s úsměvem zcela zvláštním. 

Bylo to sice v zimé, v čase tedy, kdy 
Praha vrhá se v rozkošný proud sterých 
zábav; avšak my strávnice paní Lukavcové 
jsme se dosti nudily. Aspoň tenkráte nudily, 
když vi-átilyjsme se do svého velikého, málo 
vytopeného pokoje společenského, v němž 
bylo tak pusto, tak chladno a tak nehostinno. 

Není tedy divu, že prodlužovaly jsme 
pobyt mimo dům co možná nejvíce. Berta 
bývala tudíž velmi zhusta sama doma, neboť 
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za prosincových a lednových krátkých odpo- 
lední do šití nechodila. 

Byla bych si kolikráte přála zvěděti, 
co as víří její hezkou hlavou, když tak opí- 
rajíc ji o dlaň, dívá se na okno našeho sou- 
seda. Najednou se stalo, že vracejíc se domů, 
našla jsem ji smutnou, nešťastnou, pak jistě 
bývalo protější okno zastřeno, anebo zase 
bývala roztržitá, popuzena mým příchodem, 
nepřístupná, svévolná, a pak bývalo okno 
protější dozajista otevřeno a z něho vyhle- 
dala kučeravá hlava mladého muže, který 
zdál se zrakem k Bertě hovořiti mluvou 
plnou sladké úěhy. A nebohé děvče utápělo 
v jeho pohledech své srdce i duši ! Rozči- 
lená, planoucí, prudce oddychujíc s rukama 
v klíně sepjatýma dívala se na hezkého po- 
kušitele, který dovedl vložit do svých očí 
tolik blahé poesie. 

Ale brzy začala jí toto blaho kaliti 
žárlivost. Jednou v podvečer v pátek po sv. 
třech Králích zapředla se mnou Berta dů- 
věrnou rozmluvu a při tom ulevila svému 
rozhořčení proti Miladě. Přistihla prý ji ně- 
kolikráte u svého okna a Milada byla vždycky 
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rozpačitá při jejím příchodu . . . Koketuje 
prý s naším vis -á- vis způsobem málo chválj 
hodným. Dobře prý ji paní Lukavcová na- 
zvala výbojnou koketou. 

Toho večera jsme nešly velmi dlouho 
spát, neboť nás zajímaly plány k toilettě, 
kterou Milada chtěla se zastkvíti na plesu 
českých mediků. Dostaly jsme k němu po- 
zvání všecky i s paní Lukavcovou zároveň 
a Milada se rychle rozhodla, že se ho 
súčastní. Nachýleny nad spoustou nejnovějších 
čísel módního listu rozhodovaly jsme spů- 
sobem nad míru vážným o řásnaté nějaké 
sukni a rokokovém živůtku. Milada se zá- 
řícím okem hovořila nesouvisle o všem mož- 
ném: o střevíčkách, účesu, vějíři, atlasu, 
květinách i rukavičkách. 

„Rozhodla jsem se pro šaty docela 
bílé," pravila, vrhnuvši rychlý pohled do pro- 
tějšího zrcadla. „Jsou moderní i elegantní. 
Pošiju si je bud perlami nebo vyšiju zlatem. 
A tato sukně s vlečkou vypadá tak maje- 
státně! Pak rozkošné bílé střevíčky, zlatem 
vyšité — oh, ty budou skotačit v tom ve- 
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selem víru ! — Tančit ! Můj bože, tančit ! 
Jaká to rozkoš !" 

Ó, Milada byla skutečně velmi krásna! 
Dívaly jsme se na ni s nelíčeným obdivem, 
když tak hovořila. 

Najednou Berta se vzchopila a dala 
nám krátce „dobrou noc", čemuž jsem se 
nedivila, neboť jsem byla přesvědčena, že 
pohled na Miladu jest jí mukou. 

Skutečně Berta neusnula dlouho do noci 
a ráno vstávala zasmušilá a nevrla. 

Po snídaní usedla k svému šicímu 
stolku, ale nešila. Snažila se rozehřáti husté 
ledové květy v okně. Konečně podařilo se 
jí udělati malý otvor pro své zvědavé oči. 
Ale v témž okamžiku zarachotila skříňka se 
šicím náčiním padajíc na podlahu a Berta 
vstala z lenošky. Byla neobyčejně bledá a 
dva vrchní zuby měla zaťaté ve spodní ret 
tak usilovně, že byl krvavě červený. 

Po odchodu jejím vrhly jsme se Milada 
i já k oknu, poněvadž jsme tušily něco ne- 
obyčejného. Zatím uviděly jsme jen, že bylo 
protější okno zastřeno zelenou žalusií a na 
té nalepena cedulka s čitelně napsaným: 
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^Níi shledanou o plesu českých me- 
diků!^' 

Od toho rána uplynuly dva dny. Okno 
zůstávalo neustále zastřeno a bílá cedulka 
^ iiého také nezmizela. Připadalo mně to, 
Jako by každodenně měla připomínati Bertě 
í Miladě, že budou na plesu toužebně oče- 
kávány a že slova na cedulce napsaná mají 
je pronásledovati ve snu i v bdění, mají 
stati se jejich jedinou myšlénkou a vyplniti 
k Slídy koutek jejich duše. 

Avšak Berta se již k oknu nevrátila. 
Vyhýbala se mu důsledně a nechávala je za- 
mr/Aé po celý den. Pouze večer zdálo se 
mí. že se u něho častéji zastavuje, jako by 
iiěremu naslouchala. Ale rajské melodie Be- 
1h!ivenovy nezachvívaly se jako jindy hvězd- 
iiiit™ večerem. Berta skutečně štítila se 
jM^iiledu na okno sousedovo. Bála se té ce- 
rhilky na protější žalusii? 

Za ty dva dny stala se s ní i jinak 
v<*|jká změna. Byla málomluvná, bledá, rty 
rni valil sevřené, a malounfeé porce paní Lu- 
k;ni'ťivé zůstávaly před ní netknuty. Její oči 
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byly \padlé a kolem nich rozložily se široké, 
tmavomodré stíny. 

Při tom však stopovala bedlivé kažri<^ 
slovo Miladino a každj'^ steh švadleny, která 
Miladě pomáhala při její bálové toilettE-'. 
Sedávala nedaleko obou, dívajíc se upíeisě 
na stůl pokrytý stuhami, květinami, zlatěni 
i atlasem a tvář její bledla a červenala ^íř- 
zase, jako by měla horečku. 

Milada se smála, žertovala, časem bývala 
rozčilena i netrpělivá. Bylo ji vidět ve vše< li 
koutech pokoje zaměstnanou, poletovala v tom 
chaosu plesových příprav jako lehounký 
motýl, jenž se byl dostal do oblíbeného 7á- 
honu květin. Ovívala se koketně véjířeiu. 
zdobila své krásné vlasy květinami, zkoušeli) 
valčík, trilkovala, pokoušela nás a přeít* 
jsme se hněvat na ni nemohly. 

Ale Berta! Můj bože, jak byla polito- 
vání hodná! Zdálo se, že je tím hluktMiu 
těmi přípravami, tím štěbetáním k zadušeni 
í^tísněna; nemohla ani dýchat, ani mluvit, 
ani křičet a volat o pomoc proti křivd**, 
která se jí děje. Seděla ve své lenošce be>í- 
ducha, horečně pohrávajíc si s vlastnííni 
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prsty, bledá, zubožená, zoufalá. Nac myslí- 
vala, ví jedině bůh, ale myšlénky její nebyly 
dozajista příjemné. Jednu chvíli sáhla jako 
mimovolně po krásném květu leknínovém, 
jenž na stole ležel, a prohlížela si jej mlčky. 
Pak pohlédla do zrcadla na svou hezkou 
ubledlou tvář a bleskurychle přiblížila jej 
na okamžik ke svým plavým vlasům. Líce 
její se slabě zarděly a kolem rtů zamihl se 
úsměv jako paprslek sluneční mezi oblaky. 
Pak položila leknínový květ zase na předešlé 
místo a zadívala se do prázdna. Dlouhou 
dobu tak seděla, neměníc ani jediného tahu 
obličeje. Náhle vstala a přistoupila svým po- 
táči vým, hrozně bědným krokem ke mně. 

„Co myslíte," pravila trochu nejistě, 
,, mohla bych jíti také do plesu?" 

Mlčela jseíu chvíli, jsouc skoro polekána 
její otázkou, a odpověděla jsem tomu ne- 
bohému děvčeti, jak mi srdce kázalo. 

„Ovšem že můžete. Proč byste ne- 
mohla?" 

Moje slova působila na ni jako zázra- 
kem. Šla ihned porokovat s paní Lukavcovou 
o svém úmyslu. Byla to nyní opět Berta 
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svéhlavá, rozhýčkaná a vášnivá. Zaslechla 
jsem z pokoje paní Lukavcové několik slov, 
která mne o tom přesvědčila. Její „chci" 
bylo slyšeti až k nám a poznaly jsme z něho 
okamžitě, že netrpí odporu. Také skutečně 
za půl hodiny byla i s paní Lukavcovou při- 
pravena k nakupování a za dvě hodiny byly 
obé zase zpátky, přinášejíce balík tretek 
bálových, který Berta před žasnoucím naším 
zrakem vítězně otevřela. 

Co tu nádhery, co elegance! Téžký 
bledě modrý atlas, bledě modrý plyš, čer- 
vené velké květy, krajky — ó, toť bylo celé 
bohatství! Bledě modrá barva slušela něž- 
nému obličeji Bertině velmi dobře, o tom 
nebylo sporu ; ale přece bylo nám vše divné, 
neobyčejné, skoro směšné — musím říci. 

A šilo se teď u nás o překot. Přibyla 
ještě jedna švadlena a obě o závod se sna- 
žily, aby je vavřín neminul. 

I Berta oživla. Kulhala sem a tam, na- 
věšovala na sebe steré cetky, které zase od- 
kládala, dívala se do zrcadla, debatovala se 
švadlenou, bývala zamyšlena nad bazarem, 
a oči se jí zajiskřily, kdykoli zaslechla naše 
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„nádherné'\ „rozkošné !" jež platilo její 
sukni nebo jejín^u živůtku. 

Na Miladu to nepůsobilo, poněvadž neměla 
smyslu pro nic jiného než pro svou vlastní 
osobu, a poněvadž se jí zdály býti přípravy 
Bertiny skutečně komické. A šilo se pilně. 
Dohotoveny sukně i živůtky, našity květiny, 
přineseny už i také bílé a modré střevíčky, 
l3Ílé dlouhé rukavice, připraveny bílé batis- 
tové šátečky, koupeny man tily, vyhlídnuta 
frisura — ach, ty sladké starosti, ty starosti 
bezstarostného mládí ! Yždyť za dva dni byl 
ples ! Za dva dni ! To znamená 48 hodin, 
které musí býti věnovány netrpělivému oče- 
kávání, mnohoslibnému snění, zářícím illusím. 
Ach, jak nekonečně dlouhé jsou ty poslední 
dva dny, když všecko je už hotovo, srdce 
nedočkavé tluče a noha jako by připravena 
k prvnímu skoku, jenž povede do nebe. 

Ráno v den plesu českých mediků na- 
lezly, jsme protější žalusii vyhrnutou a v okně 
usmívající se tvář našeho souseda. Pozdravil 
uctivě Miladu, . která náhodou u okna pr\Tií 
se ocitla, a opětoval svůj pozdrav Bertě, 
která prudce Miladu odstrčivši, zaujala své 
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místo u okna v lenošce. Dekovala mu čer- 
venajíc se a zrak její svítil jako drahokam 
y temnu. Mladý muž vytáhl cedulku se zná- 
mým nápisem a ukazuje na ni, ptal se kýv- 
nutím hlavy Berty, jestli skutečné se může 
těšiti na shledanou. 

Bertě slabě zbledly rty — ale přitakala. 

Mladý muž zamnul si ruce, jako by 
chtěl naznačiti své uspokojení, a zmizel od 
okna. Za malou chvilku se však vrátil v ruce 
maje několik překrásných poupat, jež ukázal 
Bertě a pak políbil. Nemýlím-li se, zpozo- 
rovala jsem slzu na dlouhé lesklé brvě Bertině. 

Nastal večer. Nebe bylo plno hvězd, 
jako by schválně se bylo vyšňořilo svým svá- 
tečním šatem. Venku bylo příjemno a jaksi 
slavnostně ticho. Za to u nás, v našem po- 
koji! Oh! Toť byla bitva, toť byl chaos, toť 
bylo vzbouření. Pomáhaly jsme všecky, všecky 
jsme křičely. „Ztište se přece 1" „Takový 
hluk!" „Probůh, nechtě mne mluvit ! " Každá 
z nás domnívala se totiž, že musí přispéti 
nějakou důležitou radou. 

Teprve když byly zašněrovány živůtky, 
zapjaty rukavice, zavěšeny kolier}- i náramky 
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a šátečky polity růžovou vodon — nastalo 
utišení. 

Berta, Milada a paní Lokavcová nechaly 
se mlčky obdivovat a posuzovat. 

Teprve nyní zpozorovala jsem také, že 
Berta je hrozně bledá a že ve své nádherné 
toilettě vypadá stokrát ubožší, než kdykoliv 
jindy. Bála se udělati krok, aby neprozradila 
svého neštěstí pod světlemodrou plesovou řízou, 
stála upjatě na jedné noze, zachycujíc se po 
chvíli bud stolu nebo židle, vějíř se jí v rukou 
chvěl a oči její byly hluboko zapadlé. Dívala 
se na Miladu s čelem zachmuřeným, neboť 
Milada byla anděl, skutečný anděl! 

Vzpomínám si vždycky s nadšením, jak 
byla tenkráte Milada krásná. Všecko na ni 
bylo ladné, svůdné, okouzlující. Ach, na její 
oči nikdy nezapomenu! Na ty oči přimhu- 
řující » se a tak opojné, tak oslňující I A její 
postava ! Její lehounký svižný krok ! V bílém, 
zlatem vyšitém obleku svém vypadala jako 
bílý útvar oblakový, zulíbaný slunečním jasem. 

A Berta krčila se vedle ní, neosmělojíc 
se udělati krok, ba ani pohyb, poněvadž by 
se byla překotila na tu svou kratší nohu, 
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která byla, pokud stála, tak dobře uscho- 
vána pod šatem. 

„Sedněte si ještě chvíli, dušinko," pra- 
vila paní Lukavcoyá mateřsky, Jste velmi 
bledá. Mimo to musíme ještě aspoň půl ho- 
diny čekat, protože povoz je objednán až na 
půl osmou. Sedněte si jen!" 

Ylastnoručně poponesla lenosku k ni 
blíže, ale Berta prudce ji odstrčila. 

„Nebudu seděti" pravila temně. 

„Jste pobouřena, utište se, v takovém 
rozmaru — "^ 

„Ach, ušetřte si laskavě, milostpaní, 
výkladu. Či chcete mé snad upozorniti, že 
nejsem v plesové náladě? Cítím to sama 
velmi dobře." 

„Máte bezpochyby dětinské myšlénky," 
pokračovala trpělivě naše gardedáma. 

„Berta je dnes opravdu roztomilým, po- 
hněvaným dítětem," zasmála se Milada, stojíc 
před zrcadlem. Berta chtěla cosi odpověděti, 
avšak nestalo se tak. Jen vějíř vypadl jí 
z rukou a s třeskotem dopadl na podlahu. 
Co to? 

KiU[>inetní knihoTn*. 7 
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Oj, byl to skotačivý rej rozkošných 
zvuků, jenž vzduchem k nám zaletěl jako 
tlupa okřídlených vil, tančících za jasné, 
měsíčné noci v dovádivém víru. Nejprve 
zněly tak tichounce, sladce, tak něžně a 
koketně, pak pozvolna bouřlivěji, náruživěji, 
až konečné — ó, nebesa — toho blaha! 
— z chaosu těch dovádivých tónů prodral 
se valčík jako smavé poupě ze svého ka- 
líšku a jásal v té noci tiché, jásal až srdce 
usedalo a krev obíhala v žilách vždy prud- 
čeji a prudčeji, volal, zpíval, skotačil. Valčík ! 
Ani Milada mu neodolala. Její malé gazelí 
nohy nechaly se unášet na hravých jeho 
vlnkách a vířily po pokoji, jako by jim 
křídla byla narostla, jako by se ani pod- 
lahy nedotýkaly. Tvář Miladina plála za- 
nícením, oko se jiskřilo, rty měla pootevřené 
jako v sladké vášni a tančila — tančila 
celou duší ten neodolatelný valčík, jenž 
hravě plynul z houslí našeho kučeravého ry- 
tíře. Dívaly jsme se na ni jako na nějaký 
krásný přelud, nemohouce se ani vzpamatovat. 

Paní Lukavcová usmívala se laskavě a 
Anna nadšeně tleskala do rukou. A Berta? 
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Berta odkulhala svým potácivým krokem 
dž k oknu a opřela se o ně oběma rukama. 
Také ojia dívala se na Miladu, také ona na- 
slouchala houslím, které ji tak svůdně do 
víru tanečního volaly! Ale tvář její byla 
ssinavá jako tvář mrtvoly a dechu neměla 
v prsou žádného — žádného ! Nešťastné 
stvoření ! Co by byla dala za to, kdyby byla 
mohla svou nohou zachytit jediné tempo 
2 toho valčíku ! 

Housle umlkly, Milada ovívala svou pla- 
noucí líc vějířem a smála se zvonivým hlasem 
své plesové předehře. 

„Nuže, mé dámy, půjdeme," pravila 
paní Lukavcová, vztyčujíc důstojně hlavu. 
„Povoz je dole a máme čas. Slečno Milado, 
jste připravena? Slečno Berto?" 

„Nepůjdu nikam — nezdržujte se,'' 
zněla od okna odpověd a byla mrazivější, 
než venku ta lednová noc. 

„Jakže?'' 

„Nepůjdu nikam." 

S hlavy Bertiny sletěl na i)odlahu čer- 
vený květ rhododendru a za ním následo- 

7* 
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valy náramky, náhrdelník i skvostná kytice 
s prsou. 

„Ale slečno Berto — slečno Berto — "^ 
„Ach, jděte jen, jděte přec! Co bych 
já tam dělala se svou nohou! Jděte!" 

Berta udělala několik kroků a pak ská- 
cela se do lenošky. „Jděte již — jděte I 
Chci, abyste šly!" zvolala netrpělivě, když 
paní liUkavcová k ní přiskočila. 

Milada a její gardedáma tedy skutečně šh\ 
Chtěla jsem pověděti Bertě několik sr- 
dečných slov, ale ona toho nepřipustila. Str- 
hala se sebe nádhernou svou toilettu jako 
šílená a vrhla sebou do postele, zarývajíc 
hlavu do bělostných podušek. 



Byly asi čtyři hodiny ráno, když pro- 
budil mne hluk příchodem Miladiným způso- 
bený. Vracela se trochu ubledlá, ale oko 
její planulo a rty se usmívaly. V rukoa 
měla několik krásných kytic jako vítězné 
trofeje. Za nedlouho vše zase umlklo, nebof 
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Milada, patrné unavena, rychle si ulehla a 
brzy spala, tonouc zajisté v růžových snech. 
Najednou na lůžku Bertině povstal slabj' 
šum. Berta vstávala se zrakem vytřeštěným. 
Sestoupivši pozorné naslouchala chvíli a pak 
přiblížila se ke stolu, na kterém ležely Mi- 
ladiny trety bálové v roztomilém nepořádku. 
Třesoucí se rukou sáhla po kyticích. Jedna 
byla z fijalek, druhá z kamelií, třetí z kon- 
valinek, pak ještě jedna a pod těmi všemi 

— — Pokojem zavzněl přidušený výkřik, 
kterého však mimo mne nikdo nepostřehnul. 
Berta tiskla k prsům malou, skromnou, polo- 
uvadlou kytičku několika poupátek a plakala, 
líbajíc ji, plakala usedavě. 

Ráno oznámila paní Lukavcové zkrátka 
svůj odjezd. Milada na kytičku poupátek ani 
nevzpomněla, ačkoliv zmizela se stolu jako 
zázrakem. Vím, že Berta má ji ještě dnes 

— vždyť jí byla určena za první tanec — 
a ona ubohá kulhala! 
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SVATEBNÍ ŠPERK PANÍ FUJEROVÉ. 
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^sou věci na světě, kterých si nikdo ne- 
(^ povšimne a jejíchž účelu nikdo neocení. 
Stokráte denně můžeme jít kolem, aniž by- 
chom tušili, že okolo nich jdeme, můžeme 
se na ně dívati, aniž bychom je viděli, a 
když jsme na ně upozorněni konečně jakým- 
koliv způsobem, prohlížíme si je udiveně, 
jako by byly od nás od jakživa na několik 
set mil vzdáleny. 

Že ne? Ach, jen se, prosím vás, zeptejte 
v ulici Pižmové, ví-li kdo z tamějších oby- 
vatelů, že pan Fujera, klenotník, má také 
výkladní skříň u vchodu domu umístěnou! 
Neví to ani jediný. Nevděčné je to ovšem, 
však nevděčné je lidstvo vůbec, neboť je 
nutno, aby bylo hodně sobecké. Pan Fujera 
nabízí kolemjdoucím přátelsky k prohlédnutí 
svou vvkladní skříň, a ti nevděční lidé ne- 
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všímají 8i jí z toho ošklivého, ryze egoisti- 
ckého důvodu, že vlastně v ní nic nevidí, 
že je příliš skromná, příliš prázdná a příliš 
nemoderní. O výkladní skříni pana Fujery 
ví pouze pan Cuc, který na pravé oko ne- 
vidí, a vráží do ní pravidelné, kdykoliv jde 
do Dlouhé ulice na sklenku burgundského. 
Totiž on o ní ví teprve pak, když do ní 
vrazí, neboť říkává zlostí jsa všecek bez sebe : 
„To je zase ta prazlodějská truhlička pana 
Fujery.'* A přece vráží do ní den jako den. 

Ve výkladní skříni má pan Fujera takové 
klenotnické drobty, řekněme smetí, že je to 
až k smíchu. Samet její jest vybledlý, odřený, 
a ty nebohé prsténky s modrými safírky, 
s českými granátky, s malými perličkami 
krčí se bojácně k sobě, vj-padají poděšeně 
a zdají se prositi každého kolemjdoucího: 
Nedívej se na nás, my se moc stydíme. Mimo 
prsteny má pan Fujera ještě ve skříni několik 
stříbrných jehlic, několik šňůr červených ko- 
rálů, náušnice zatáčené jako hlemýždi, brože 
s trapličkami a pak juž nic jiného, což jest 
jistě velice smutné. 

Ta skříň a zboží v ní se nikdy nemění. 
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Pan Fujera nemá žádných nouveautés, a tak 
ty ubohé, kroucené náušnice vypadají jako 
starožitnosti, nabízené ke koupi některému 
archeologu. A přece pan Fujera přikládá své 
skříni mnoho důležitosti, neboť říkává každo- 
denně své choti, příjemné, švitořivé paničce 
z pravé pavlače v prvním poschodí, s velikou 
vážností : 

„Podej mně smetáček, má drahá, bude 
devět hodin, a ještě jsem ve výkladní skříni 
neučinil pořádek. Panebože, co si ti lidé 
pomyslí!" 

Ten dobrý muž ani z daleka netušil, že 
lidé vlastně nevšimnou si vůbec, má-li tam 
pořádek nebo ne, a kdyby to tušil, pokládal 
by to za hřích do nebe volající a za veliké 
bezpráví jemu učiněné. Jeho choť, které bylo 
neméně než padesát let a která byla o deset 
roků mladší než on sám, podává mu smetáček, 
oprašuje kabát a narovnává mu sametovou če- 
pičku na hlavě pravíc : 

„Jdi, staroušku, jdi ! Je povinností naší, 
míti k požadavkům kupců jisté zřetely. Pozor 
dole na průvan ! Ohrň si límec u kabátu a 
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tu nadutou domoTuici nepozdravuj — slyšíš, 
staroušku?" 

A staroušek jde, dává pozor na průvan, 
ohrne si límec a nadutou domovnici skutečno 
nepozdraví. Pak otevře skříň, tváře se velmi 
důležitě, narovná tu a tam stydlivý prstének 
se safírkem, přejede samet smetáčkem, což 
mu juž neublíží ani neprospěje, a pak uzavírá 
svou skříň s takovým pohledem, jako by si 
myslil: „Člověk musí mít různé zřetely. Ne- 
bylo to tam sice posud tak zaprášené a ne- 
srovnalé, ale což plátno, výkladní skříně je 
nutno čistiti každý den, neboť juž v tom 
spočívá reklama/' 

Myslím, že řeknu úplnou pravdu, vy- 
znám-li, že pro okolojdoucí je pan Fujera 
právě tak neviditelným, jako jeho skříň. 
Předně nemá zde žádných přátel ani nepřátel 
a za druhé je tak opatrný, že na ulici ne- 
překáží, totiž že se snaží býti co nejvíce 
subtilním, malým, vzdušným, ba možno říci. 
průhledu}' m i průchodným. Kromě svrchu zmí- 
něného pana Cuce, nestará se také o pana 
Fujeru v celé ulici nikdo, neboť bylo neurčito, 
do které třídy tamějšího obyvatelstva se chce 
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se svou ženou řaditi. Firma jeho nesla hrdý 
nápis klenotník, avšak klenotníkem naprosto 
býti nemohl, poněvadž živil se pouze správ- 
kami různých zlatých a stříbrných věcí, vy- 
sazováním kaménků, vyrýváním monogramův 
a byl k zákazníkům, kteří správku mu při- 
nášeli, velmi šetrný, velmi galantní, vyřizuje 
žádosti jejich velmi rychle, což všecko ovšem 
vždycky nebývá. Avšak to jsou věci, o nichž 
se vůbec mnoho nemluvilo. Jisto jest, že paní 
Fujerová, majíc bílý krajkový límeček u krku, 
bílé manšety na rukou, pletené rukavice, 
klobouk několikráte opravovaný, avšak vždy 
s těmiže vybledlými fijalkami v předu, s mau- 
tylou, příjemně navoněná kolínskou vodou, 
kráčela povždy velice vznešeně, blahosklonně 
se usmívajíc i na ty, kterým ani nenapadlo 
toho od ní požadovat, pokyvujíc si ob čas 
hlavou, vyhýbajíc se elegantně nepříjemným 
místům, nechávajíc si líbati ruku od své po- 
sluhovačky a říkávajíc jí s nevylíčitelným 
tónem milostivých velitelek : 

„Vždyť je dobře, Hrázková ! Na kredenci 
máte něco v hrnku pro děti. Nezapomeňte 
vyprášit pánův župan, slyšíte, má drahá?" 



1 



110 BOŽENA KUNĚTICKÁ: 

Paní Fujerová vycházela ovšem málokdj-, 
ale postačovalo to, aby přesvědčila zvláště 
zvědavé, že jest dámou velikého světa, která 
vyžaduje respektu a nepodává nikdy víc, nežli 
slušnosť a etiketa za nutné vyhlašují. 

V pravdě bylo tomu takto : 

Paní Fujerová byla dcerou ředitele panství 
Zloveňského, což v upomínkách jejích bylo 
zapsáno zlatým, stkvělým písmem a což jí 
na mysl vždy připadalo, když chtěla se upo- 
zornit, že není radno, aby v nynějším živote 
nadobro sevšedněla. Avšak nechme vypravovat 
ji samotnu, což je nejjednodušší, neboť vy- 
pravuje velmi ráda, třeba i uznávala všecky 
své nedostatky, právě v tomto směru. Ostatně 
bylo velice zajímavo ji poslouchat i pozorovat, 
neboť bývala pravým kaleidoskopem různých 
pocitův i pohybův. 

„Tak tedy, Hrázková, počkejte, povím 
vám to. A proč by ne, co myslíš, staroušku? 
Je vždycky dobře, máme -li co vj^ravovat 
lidem, kteří dělají veřejné mínění, a Hrázková 
je posluhovačkou patnácti různých lidí a 
rodin. Ach, má drahá, časy se mění! Můj 
otec, dej mu Pánbůh nebe, byl ředitelem 
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panství — což to nechápete, že řiditel panství 
jest osobnost ohromné důležitosti i zajíma- 
vosti? Ano, řiditclem byl můj otec, dej mu 
Pánbůh nebe. Měl pět tisíc ročně — hahaha, 
Hrázková, pro Boha, ne vyvalujte tak oči, 
nebo se zalknu smíchy — Yždyť měl také 
ještě různé deputáty, které vyvážily jednou 
tolik. Měl tři dítky. Mne, sestru Klementinu, 
provdanou v Neapoli za velkoobchodníka Chia- 
riho, a bratra Kudolfa, jenž zemřel na vadu 
srdeční více než před patnácti lety. Ach, 
Hrázková, to bylo dětství, Hrázková, to byl 
ráj ! Měli jsme velikou zahradu s fíky, pal- 
mami, nádherné pokoje s čínskými vázami a 
tureckými koberci, vážného preceptora, slu- 
žebnictvo, dva rozkošné malé pony, houpačky 
— ej, ej ! Ach, srdce mně bolí, pomyslím-li, 
jaký ráj jsem s dětstvím svým opustila. Ne- 
divte se, že pláču. Ty vzpomínky mne hrozně 
dojímají. Pláču obyčejně při takových vzpo- 
mínkách, které vykouzlují mně chvíle, kdy 
jsme se šíleně smály a byly jsme jako opičky 
šťastny. Totiž já a moje sestra Klementina, 
provdaná za Chiariho v Neapoli. Ale ne, ted 
se musím smát. Vzpomínám si právě, jak 
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náš preceptor nedovedl poprvé jísti šneky. 
Kousal je jako ořechy ve skořápkách a ubo- 
žákovi tekla krev z dásní i ze rtů. — Hahaha I 
Oh — zalknu se! Ten nebožák byl tak ne- 
ohrabaný, vzdor své frančině, angličině i ru- 
štině. Avšak, co děláš, staroušku, že tě ne- 
slyším tam v dílně? Ah, ty se směješ do 
šátku, abych nevěděla, že se šnekům páně 
preceptorovým směješ už asi po tisícáté. To 
je výtečné ! Můj staroušek směje se do šátku 1 
Kde jsem zůstala, Hrázková? Ostatně na tom 
nezáleží, musím vám stejně pověděti, že otec 
můj zemřel dříve, nežli jsme se toho nadali. 
Zemřel, nezanechav nám ani jmění, ani po- 
jištěné budoucnosti, a ta skrovná pensička, 
již nám udělili, vypadala skoro jako almužna. 
Prodali jsme vše, opustili zahradu s palmami, 
vysoké, vyčalouněné pokoje, dali výpověď panu 
preceptorovi a odjeli jsme sem, vezouce 
s sebou matku churavou a poslední ranou 
nanejvýše sklíčenou. Nežila dlouho, neboť to 
bylo úplně nemožné, uvážíme-li, že byla zvykla 
přepychu a slávě odjakživa. — Vidíte, už 
zase pláču — musím, musím, Hrázková, nebo€ 
to bylo kruté. Žili jsme, jak jsme mohli, 
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však díky našim příznivcům, žili jsme dobře. 
Sestra provdala se velmi šťastně za obchod- 
níka jižním ovocem, který teď je znamenitým 
člověkem, provdala se, vymohši si jakési věno 
u bývalé vrchnosti Zloveňské a opustila Čechy, 
nepřejíc si nic tak vroucně, než aby se také 
mně dobře vedlo. Za dva roky provdala jsem 
se také já za pana Fujeru, klenotníka, a ne- 
vede se mi bohudíky posud spatně, ačkoliv 
mám ve svých snech tak všelijaké nesplněné 
nároky a požadavky. Sestra na svatbu mou 
nepřijela, neboť byla právě v koutě se svým 
nejstarším. Dostala jsem však od ní dar, 
jenž mne velice potěšil. Byl to svatební šperk 
naší matky, který sestra, jsouc z nás nej- 
starší, obdržela od matky, pokud ještě otec 
žil, k biřmování. Poslala mně ho vědouc, že 
se mi tak zavděčí nanejvýš. Oh ano, ano, 
Hrázková. Má sestra je výtečná dáma! Vý- 
tečná! Dopisuji si s ní neustále. Podívejte 
se ! To jsou její děti. Má tři hochy a jedno 
děvče. To je podobizna jejich před několika 
lety. Ted je nejstaršímu třicet a nejmladšímu 
devatenáct. Můj Bože! Jak je tomu dávno, 
co jsem jí neviděla ! Považte, Hrázková — 

KAbiuetní knihovn*. 8 
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dvaatřicet let ! Dvaatřicet — Je to možno, 
staroušku?" 

„Ach, což pak je nemožno na světě, 
milá Lucie," odpovídal ze své dílny pan 
Fujera, jsa povždy velikým optimistou. 

„Inu ovšem, staroušku. Ale považ — 
dvaatřicet let. Myslím, že zemru, aniž bych 
ji spatřila, a to bylo by velmi bolestné. Vede 
se jí dobře, má zase zahradu s palmami, 
pokoje s tureckými koberci a pro své děti 
mívala také preceptora. Hm — Ovšem bohudík, 
mně se také daří dobře, ačkoliv se vyhýbám 
přepychu, jelikož nemáme dítek a nepřýímáme 
návštěv. " 

Poslední věta patřila pouze Mrázkové, 
poněvadž pan Fiyera pochopoval zcela dobře 
obmezený a tak velice skromný život, který 
jim nepatrné jejich příjmy ukládaly. Bylo 
však úplně na místě, že jeho choť snažila 
se neblahé nedostatky zastříti růžovou září, 
kterou blahobyt ve sterých paprscích na zvláště 
vyvolené vysýlá. 

Ti dobří lidé, z nichž jeden druhého 
pokládal za dokonalejšího, obývali pouze dva 
malounké pokojíky, totiž jeden pokojík a 
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dflnu k tomu, která vlastně ani dílnou nebyla, 
neboť pan Fujera své řemeslo mohl zcela 
dobře umístiti na stolek u okna. Kahanec, 
dmuchavka, několik pilníčků, dlátko, kleštičky, 
pincetta, šroubky, ach, všecko bylo tak titěrné 
a nadělalo náálo hluku. Dříve, pokud ještě 
náušnice zatáčené jako hlemýždi a brože 
s traplíčkami byly v mode, byl ovšem i pan 
Fujera dosti hledaným, a tehda míval dílnu, 
ložnici, salon i kuchyni, ale ted, můj bože, 
kdyby tak ob čas nepřišla některá venkovankíi 
s polámanou záponou u granátů, nebo někteiý 
kupecký mládenec s prstenem, z něhož ztratil 
kámen, nepotřeboval by pan Fujera vůbei- 
žádné dílny a nepotřeboval by vůbec ani žíti. 

Na tyto podrobnosti nevzpomínali však 
manželé Fujerovi nikdy, a to z té jediné 
příčiny, poněvadž se ve svých vlastních očích 
neviděli rádi malými a ubohými. Pan Fujera 
vyhýbal se také vědomí o své nouzi k vůli 
své ženě, o níž věděl, že očekávala od něho 
víc a že dovede býti na patřičných místech 
velikomyslnou i vznešenou. 

Tak na př. uvažme jen, jaké listy psávala 
své sestře do Neapole, ačkoliv by bylo zcela 
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přirozeno, kdyby napsala jí povždy čirou 
pravdu, jako nejbližší a nejupřímnější duši 
pod sluncem. Toto! Ani pomyšlení! Paní 
Fiyerová by se byla styděla až do nejhlubších 
záhybů své duše, kdyby měla psáti: „Milá 
Klementino, mám ošumělý klobouk, obráceny 
plášť, spravované rukavice. Dnes jsme mé\i 
k obědu krupicovou kaši, hrách — mrkev 
— nudle. Obýváme dvě malé jizbiěky, v nichž 
máme jedinou postel, záslony tylové a po- 
hovku beze zpruh." 

Svrchovaný bože, toť bylo přece úplné 
nemožno, psáti takto sestře, která měla 
v Neapoli dům, sloužící, ekypáž, zahradu, a 
která jezdila v měsíci červnu na svou villu, 
aby užila venkovského ovzduší! Co by si 
pomyslila! Vždyť by to vypadalo, jako by 
vyžadovala pomoc, milosrdenství almužnu I 
Ona, paní Fujerová? Dcera ředitele panství 
Zloveňského! Že ti lidé mají někdy tak 
prapodivné mínění! Neznělo to tisíckráte, 
nesčíslněkráte lépe, když psala jí následovně, 
vědouc beztoho dobře, že se juž v životě 
stěží setkají: 

^Drahá moje Klementino ! Mám vše, co 
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potřebuji, bohudík, a mám takové věci, které 
nejsou právě nutné, což je však vždycky 
výhodno. Můj choť pracuje pro baronku Ve- 
lišskou, pro továrníka Samuela, pro velko- 
obchodníka Karlova atd. Má objednávek 
i zákazníků tolik, že postačují, aby se nám 
dobře vedlo. Ach, myslím, má drahá, že obě 
přišly jsme k štěstí při poměrech tak trud- 
ných, do nichž nás otcova smrť uvrhla. Co 
dělá tvůj manžel, pan Chiari? A co neť 
Klára? Co tvoji synové? Hled, v tomto pří- 
padě jediné jsi mnohem šťastnější mne, neboť 
já dítek nemám. -Končím. Můj staroušek volá. 
Chce míti patrně svou čokoládu." 

Ano, zajisté takový list vypadal zcela 
jinak. Ten se hodil mnohem lip do bílých 
ruček paní Klementiny Chiarové a potěšil ji 
také více než trudné žalmy jejich nedostatku. 
Dostávala také pravidelné odpovědi, z nichž 
bylo patrno, kterak sestru její těší, že má 
vše, čeho si žádá. 

Jednou však dostala následující list, 
který ji poděsil v míře nejvyšší a který 
zjevil se před ní jako strašidlo : 
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Má duše! 

Příští měsíc slaví moje dcera Klárka 
sňatek se zdejším advokátem Marocchim, a 
po svatbě hodlají podniknouti svatební cestu 
do Čech, dp našeho rodiště a pak k Tobě, 
má dobrá Lucie. Pojedu s nimi. Vždyť po 
Tobě tak toužím, že to ani vyslovit nemohu. 
Však Ty sama nejlépe pochopíš veliký dosah 
té touhy, neboť jsme se povždy upřímně a 
vřele milovaly. Přijedeme ! Zlaté Čechy I 
Uvidím vás zase! A Tebe, má Lucie! Ach, 
budeme si tolik povídat! Čekej nás tedyl 
Na shledanou se vroucně těší Tvá 

upřímná sestra 

Klementina Chiarová. 

Přecetši dopis tento, paní Fujerová po- 
cítila, kterak krev valem žene se jí k hlavě, 
jako by chtěla mozek její zaplavit, neboť ji 
rozčilil v míře nejvyšší. V první chvíli ne- 
zdálo se jí ani možným, co četla v sestřině 
listu, a když konečně viděla zřejmě, že veškeré 
zdráhání pravdu tuto pochopiti jí pranic ne- 
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prospěje, šla s dopisem ke svému manželu, 
který právě foukal do dmuchavky, popadaje 
k tomu veškerý dech svých vetchých prsou. 

„Tu to máme! Člověk nemůže být nikdy 
dosti opatrný, jinak bych byla zasvětila do 
našich poměrů sestru poněkud intimněji. — 
Hlava mně jde kolem, myslím, že z toho 
onemocním. Dobrotivé nebe! Jaká spousta 
zde!" 

Pan Fujera vyslechnuv ji udiveně, tázal 
se šeptem: 

„A co se stalo, má zlatá?" 

„Ah, co se stane, chceš snad říci, neboť 
se ještě nic nestalo. Přečti si ten list, sta- 
roušku, přečti jen. Příští měsíc přijede sestra 
Klementina Chiarová, Klára Marocchi, rozená 
Chiarová, a její muž, advokát Marocchi. 

„Ale to je přece radostná zpráva, Lu- 
cinko. To je přímo znamenité," zvolal pan 
Fujera, který sestru své ženy dosud neznal. 

„Inu ovšem, staroušku, ovšem je velké 
štěstí, že uvidíme se zase. Ale považ jen, 
proboha, jak" to zde vypadá! kde je při- 
jmeme? kam uvedeme? kde uložíme? Vždyť 
máme jedinou postel a nepocítáme-li tvou 
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dOnu, tedy také jediný pokojík, v němž je 
všecko vetché, jednoduché až běda ! Což pak 
nechápeš ? Na záslonách mám záplaty, a mimo 
to jsou jen batystové, koberce jsou ze vzorků, 
které nám pos)'lal několik roků tvůj přítel 
Krejčí ve Vídni doufaje neustále, že něco 
objednáš, stůl máme odřený a prasklý, zá- 
slona k posteli děravá, mimo to nemáme ani 
umyvadla pořádného ani stolku toilettního 
ani nočního. O fauteuilech, knihovně, psacím 
stolku, obrazech atd. ani nemluvím, ačkoliv 
to všecko Klementina očekává, nemyslí- li 
vůbec, že máme také papouška, zahrada, 
služky, několik pokoj ův a že jsme abonováni 
na celý rok v divadle. Ty máš starosvětský 
šosatý kabát, jenž je na loktech a na límci 
odřený, a klobouk, do kterého jsme dávali 
nedávno novou podšívku. A já! Oh, jaká to 
toiletta! Yždyt nosím svůj plášť do deště 
v létě, v zimě, když slunce svítí, nebo když 
šťastnou náhodou prší. Nové šaty mám pro- 
jektované ve svých finančních kombinacích 
liž aspoň pět let, ale nikdy jsem si jich ne- 
pořídila. — Oh, jaká spousta! A do té 
spousty přijede Klementina unavena dlouhou 
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cestou, uvyklá lustrům, vyčalounovaným po- 
kojům, nádherným hodinám. Ach ovšem, vždyť 
ta naše stará kukačka dávno přestala juž bít. 
Přijede, by spatřila, že vyděláváš stěží jeden 
zlatý denně a že jsme na tom hůře, nežli 
její domovník ! Ach, to nemůže naprosto být 1 
To nemůže být!" 

„Hm — co počneme, když to vypadá 
tak zle?'* 

„Bůhví! Kdybychom měli los, a bylo 
před tahem, domnívala bych se, že musíme 
dostati první výhru. Takto před čirou, hroz- 
nou pravdou nemohu se obrnit ani řádnou 
illusí!" 

„Ubohá Lucinko, vím, že jsi na mne 
roztrpčena!" 

„Ach, co tě napadá, staroušku. Vždyť 
jsi nejlepší člověk pod sluncem. Chraň Bůh ! 
Chci pouze, bys se mnou o tom trochu pře- 
mýšlel." 

„Můžeš na to spolehnouti!" 

Paní Fujerová vrátila se do předního 
pokojíka a počala náruživě uklízeti. Otírala 
skříně, leštila zámky, rovnala záslony, dala 
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čistý ubrus na stůl a přinesla dvě vázy, jež 
obyčejně nepotřebovala. Po té ohlédla se 
kolem a zvolala klesajíc do lenošky v use- 
davém pláči: 

„Z ničeho jen Pánbůh mohl svět udělat." 

Druhého dne časně z rána probudila 
paní Fujerová, která celou noc ani oka ne- 
zamhouřila, svého muže a pravila ijiu s tváří 
jasnější, než byl venku den, ačkoliv svítilo 
slunce nejkrásnějším jasem: 

„Mám myšlénku, Bedřichu." 

„Oč se jedná?" tázal se pan Fujera, 
zapomenuv ve spánku načisto, že jeho chot 
má veliké starosti a že jest jí každá rada 
drahá. 

„O spásu, staroušku, o spásu. Nespala 
jsem celou noc, neboť bylo tak při návalu 
sterých hrůz nemožno. Ale právě na základě 
jejich zbudovala jsem výtečný plán. Co se 
tak divně tváříš? Proboha, snad jsi juž ne- 
zapomněl, že očekáváme mou sestru a neteř 
s manželem? Skutečně, tys to zapomněl! 
A já měla tak hroznou noc! Ob, vy 'muži, 
jak jste lhostejni!" 
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„Jen povídej, má zlatá. Pamatuji se na 
vše. Na čem jsi se tedy ustanovila, věz, že 
jsem všecek pomaten netrpělivostí." 

„Upokoj se jen, staroušku. Co soudíš 
o svatebním šperku, který jsem dostala o svém 
sňatku z Neapole?" 

„Ach, toť znamenitá věc! Umělecké 
provedení! Pravé broušené drahokamy." 

„Výborně. A jeho cena ted?" 

„Ale Lucinko, má zlatá, snad ho ne- 
míníš prodati?" 

.,Jeho cena, staroušku?" 

«Hm — tisíc, dvanáct set zlatých." 

„Ještě ted?" 

„Ovšem. Neboť drahokamy ani zlato 
v ceně neklesají. Kromě toho měla ho pouze 
jednou tvoje matka o své svatbě a ty o své 
po druhé. Ostatní cas odpočívá v hedvábných 
svých pouzdrech." 

., Vidíš, staroušku, jsem hrdá na své 
kombinace. Ta probdělá noc měla svůj. vzácný 
účel. My špprk prodáme." 

„Komu?" 

„Komu? Ah, toť jednoduché — kdo jej 
koupí. Dáme-li jej za šest set zlatých, bu- 
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déme mít kupců dost, neboť neaí maličkost, 
dáti zboží za poloviční cenu." 

„Všecko je dobře promyšleno, ale považ, 
nemám známostí. Pracuji pouze pro lidi, 
ktei^ by ten šperk nekoupili ani za sto zla- 
tých, poněvadž nemají peněz, a pak by také 
nevěděli, co s ním počíti.'* 

„Nepotřebuješ známostí, k čemu to? 
Vyvěsíme jednoduše šperk do výkladní skříně, 
udáme velikými, nápadnými číslicemi cenu, 
ii to postačí. Ulice je živá a mimo to spo- 
juje náměstí Františkovo s náměstím Malým 
a vyskytují se v ní tudíž často i ekypáže 
továrníků, šlechticův a vysokých úředníků. 
Jest úplně možno, že si z nich někdo šperk 
koupí. Alespoň upozorněni naň budou všichni. " 

Pan Fujera vytáhl zvolna svou taba- 
těrku, neboť šňupal od té doby, co mu jeho 
choť tuto malou životní výstřednost dovolila, 
ňňupnuv si pravil vážně: 

„Myslím však, že prodejem tím přineseš 
velikou oběť našim poměrům, Lucinko." 

„Ach, co ti napadá," zvolala panička 
živě a spráskla ruce, jako by se této po- 
známce divila. „Co ti napadá V Co počnu se 
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Šperkem, nemajíc ani dětí, bych jim ho 
jednou odkázala? Tam leží klidně a ležel 
by vždy. Dáme jej na trh, aby zachránil 
nám česť a pověsť. Jak nám prospěje! Nej- 
prve koupím pěkný nábytek do tohoto po- 
koje, který bude ložnicí, pak nábytek do 
pokoje druhého, který bude salonkem. Ku- 
chyni nepotřebujeme, neboť jsme sami dva 
a béřeme oběd i večeře z hotelu „U kara- 
vany" a za pobytu sestřina to nějak spro- 
středkujeme. Uzná sama, že nemůžeme vařiti 
doma, jsme-li sami a jsou-li nám starosti 
o denní jídelní lístek protivný. Kromě toho 
pronajmu od domácího vedlejší malý pokojík, 
z něhož se prvního pan adjunkt vystěhuje. 
To bude jídelna. Sobě koupím dvoje šaty a 
klobouk, tobě nový oblek a župan. Ostatní, 
co nám zbude, ponecháme pro strýčka Pří- 
hodu. Ach, staroušku, to je výtečné! Jsem 
blahem všecka unesena. Dej mně hubičku! 
Ta pomoc vypadá jako zázrak, věř tomu! 
To štěstí! To veliké štěstí!" 

Nadšení paní Fujerové uchvátilo konečně 
také pana Fujeru, a bylo se obávati, že 
úmysl svůj skutečně provedou. Toho dne 
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l)ylo právě osmadvacátého června, a poněvadž 
na druhý měsíc v neurčitý den "měli dostati 
tu velikolepou návštěvu, bylo nutno, aby co 
nejrychleji se rozhodli. Pan Fujera hodlal, 
poněvadž měl dosti volného času, započíti 
hned odpoledne s kreslením a malováním 
velikého nápisu: 600 zl. 



Asi. za dva dny potom zastavovali se 
houfně lidé před malou, skromnou výkladní 
skříní páně Fujerovou, říkajíce mezi sebou: 
„Ach, hle, je tu nový klenotník." Byli to 
vesměs lidé, kteří chodili ^ dvakráte i čtyři- 
kráte denně kolem za těch dlouhých patnácte 
let, co zde pan Fujera bydlel, aniž by si jeho 
výkladní skříně povšimli. Ted ovšem bylo 
jinak. Svatební šperk paní Fujerové všechny 
oslňoval. Vyplňoval vše, co kde bylo prázdno 
a neúplno. Jaká nádhera! Jaký vkus! Bylo 
věru možno očekávati, že i policie iřii po- 
všimne nenadálého toho bohatství v nuzné 
jinak skříni, však na štěstí byl pan Fujera 
příliš zachovalý a ctihodný. 



f^- 
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Jaké to granáty! A ta umělá práce 
náhrdelníku, jemuž není nikde rovno. A pro- 
sím, podívejte se na náramky. 

Oh, toť okouzliyící ! A co znamená těch 
šest set zlatých? Proč jsou tak veliké ? Zajisté 
se jedná zde o konkurenci. 

Pan Cuc vraziv jak obyčejně do té ne- 
šťastné truhličky, pravil jsa velice udiven: 
„Kýho výra! Je-li možná? Aj, aj — Pan 
Fujera zdá se být opravdu klenotníkem. To 
mne překvapuje — překvapuje." 

Sensace byla všeobecná, ačkoliv lidé byli 
juž na různé divy zvyklí. U skříně zastavil 
se každý, kdo šel okolo, a odcházel nadšen 
pro krásný šperk. 

„To byla božská myšlénka, staroušku," 
volala paní Fujerová u vytržení, když se 
Tratila z malé promenády po Pižmové ulici, 
kterou vykonala k vůli svému šperku, o němž 
chtěla věděti, jaký dojem činí. „Co nevidět 
vyskytne se několik kupců, kteří se pohádají, 
chtějíce jej všichni míti. Dost možná, že 
dostaneme o několik zlatých více než si 
přejeme."^ 
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Nastaly různé otázky, které však paničku 
nepřivedly do rozpakův. O nábytku laciném, 
trochu opotřebovaném, ale moderním věděla, 
a ostatní bylo obstaráno ve dvou hodinách, 
jen jakmile kupec peněženku svou na stolek 
páně Fujerův vytřepá. 

„Zde postavíme pohovku, zde akvárium, 
zde květinový stolek — ach, to bude roz- 
košné, staroušku! Nechtěl bys snad čibuk, 
koupila bych ti ho též. Imponovalo mi vždy, 
viděla-li jsem muže kouřiti z čibuku. Co 
myslíš, staroušku?" 

„Schvaluji všecko, co uznáš za dobré. 
Ale považ, Lucinko, že šest set zlatých není 
tak mnoho pro naše poměry." 

„Ale jistě dost, abychom byli šťastnými, 
staroušku." 

Ostatně vyjma tuto námitku měl pan 
Fujera ještě jiných veliké množství, o čemž 
se však své choti nezmínil, nemaje dosti 
odvahy, kaliti její jasnou blaženosť. Zdálo se 
býti panu Fujerovi úplně možným, ba jistým, 
že šperk vůbec nenalezne kupce, nebot starý 
muž uvažoval správně, že šest set zlatých 
je suma dosti značná, a lidí,* kteří granátový 
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Šperk za tuto cenu nevyhnutelně potřebují, 
velmi málo!; Po druhé se domýšlel, že je 
poněkud nemoderní, což ovšem už naprosto 
nehodlal své ženě říci. Každým však příštím 
uplynulým dnem přesvědčení jeho rostlo, že 
prodej šperku bude as velmi pochybný. 

Také paní Fujerová stávala se ponenáhlu 
nepokojnou, neboť bylo juž pátého července 
-a dosud nepřihlásil se nikdo, aby její krásné 
sny vyplnil. Kpzčilena, červená na tvářích, 
s nepokojným pohledem obcházívala několi- 
kráte denně po protější straně ulice, dívajíc 
se na výkladní skříň svého muže, jež vypadala 
pojednou nádherně, a sledujíc dychtivě kaž- 
dého, kdo se k ní přiblížil. Nic! Nic! Což 
pak se nebe i peklo proti ní spiklo? Ah, 
toť bylo nesnesl telno ! Klobouk měla juž vy- 
hlídnutý, však den co den byla nucena zase 
oblékati starý, s vyrudlými íijalkami, jež se 
jako stařeny chvěly, i ten neblahý plášť, 
který vypadal tak bídné a na němž nebylo 
možno určiti, je-li černý nebo tmavošedý. 
Byla netrpělivá, zoufalá, pozbývala mysli i od- 
vahy. Věru podobalo se, že si žádný vůbec 
takového šperku ani za šest set zlatých 

K*bín«taí knihoma. 9 
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uepřeje. Ach, ti lidé bohaprázdní by se snad 
pranic nerozpakovali požadovati ho zadarmo 
a nechati se ještě prositi, aby si ho jen pro- 
bůh vzali. Paní Fujerová plakala celé dni, 
a choť její byl velmi nešťasten, neboť si ne- 
věděl rady. 

Jednoho dne přihodila se před jeho vý- 
kladní skříní malá událosť, o které se později 
velmi mnoho vypravovalo. Z náměstí Franti- 
škova přijížděl kočár, který mimo všechno 
nadání zastavil před domem, v němž klenotník 
pan Fujera bydlel. V tutéž chvíli bylo slyšeti 
výkřik a hned po té na stupátku objevila se 
starší, velice elegantní dáma, která seskočivši, 
pospíchala ke skříni, jsouc patrně polekána, 
udivena. Stalo se tak právě v čas, kdy chodil 
pan Cuc do ulice Dlouhé na sklenku bur- 
gundského. 

„Pozor, milý pane," zvolala dáma, spa- 
třivši, že by do skříně nevyhnutleně vrazíL 

„Oh, děkuji, milostivá. Ta srážka je 
velice obligátní, ačkoliv bych nyní, kdy tento 
šperk dodává truhličce zajímavosti, mohl být 
opatrnějším." 
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„Mohl byste snad, pane, mně něco re- 
ferovati o tom šperku a o klenotníku Fu- 
jerovi?" 

„Málo, pramálo, milostivá. Znám jej 
pouze ode dne, kdy mně spravil zlatý kno- 
flíček k manšetám. Poctivec, chudlas. Kde nic, 
tu nic. Až najednou ten šperk asi před 
čtrnácti dny." 

„Kdo mně to vysvětlí?" 

„Jak ráčíte pozorovat, milostivá, n vím 
praničeho a potřeboval bych sám vysvětlení." 

„Pan Fujera tedy není vlastně klenot- 
níkem?" 

„Ach nikoliv, milostivá. Ten titul po- 
chází z minulých dob. Ted má jen tu truhličku, 
do které vrážím každodenně. Odkud ten pěkný 
šperk má, ani z daleka netuším. Vypadá v té 
ošumělé skříni jako malý zázrak." 

„A pravil jste, že před čtvnácti dny?" 

„Ano, tak jest. Snad před patnácti, 
avšak co záleží na dni člověku, jenž se o to 
neinteresuje!" 

„Děkuji vám. Ovšem, na tom nezáleží. 
Poroučím se." 

9* 
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„Služebník, milostivá paní. Nevím, po- 
sloužil-li jsem, ale doufám, že jsem nic 
nepokazil." 

Pan Cuc byl zajisté galantní člověk a 
věděl, co se patří. Po jeho odchodu sedla 
dáma zase do kočáru a zavolala hlasem po- 
někud stísněným: 

„Zpátky!" 



O této události nevěděli ctihodní manželé 
Fujerovi praničeho a byli velice překvapeni, 
když druhého dne obdrželi malý lístek, v němž 
byl pan Fujera vyzván do hotelu Persie za 
příčinou prodeje granátového šperku. Dobrý 
muž stěží mohl uvěřiti, že tomu skutečně 
tak, a jeho. roztomilá polovice jevila mnoho 
radostného pohnutí. 

„Konečně!" zvolala všecka bez sebe. 
„Je-li možná? Dík dobrotivému nebi. Vyprav 
se jen, staroušku, hned. Každá hodina je 
drahá, neboť můžeme býti připraveni na vše. 
Ach, to je znamenité. Počkej, spořádám tvou 
toilettu co nejpečlivěji sama." 
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Pan Fujera jako ve snách nechal se 
oblékati, otírati, kartáčovati, zapínati, upra- 
vovati a nebránil se ani, když mu panička 
uvázala na krk veliký hedbávný šátek modrý, 
jejž jindy nikterak nechtěl nositi. Bylo to 
vypravování, bylo to důležitých příprav ! Paní 
Fujerová otáčela svým manželem sem i tam, 
v právo i v levo, odstupovala od něho, aby 
si jej prohlédla, jásala, hladila jej — milá 
ta panička byla tak velice dětinská. 

Mezi tím udílela mu různé instrukce, jež 
všechny pokládala za nesmírně důležité. 

„Jen jednej s pravou obchodnickou 
vervou, můj staroušku. Kupec nesmí na tobě 
viděti, že chceme za jeho peníze koupiti 
nábytek a obleky. Ostatně jsem přesvědčena, 
že je znamenitý člověk, jenž má vkus i zdravý 
úsudek. Šperk ovšem vezmi hned s sebou. 
Je-li to muž, tituluj jej velectěný pane, je-li 
to dáma, polib jí ruku a říkej jí milostivá 
paní. — Ach, jak budu netrpělivá ! Nezůstávej 
dlouho! Nezdržuj se nikde bez důležité příčiny. 
Budu zatím čísti ve knize Cesta kolem světa 
za 80 dní, ale vím už napřed, že budu velmi 
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roztržitá. Más kapesní šátek? Mohls si vzít 
rukavičky." 

„Jsou roztrhané, Lucinko. Schází každé 
polovička palce." 

,,Nu, mlč, koupím ti nové. Veznai si je 
jen tak do ruky zabalené. Vyjímá se to tak 
dosti dobře. Cítíš se být dosti klidným? 
Počkej, políbím tě na čelo, přinese ti to 
štěstí. Tak, a ted jdi. Bůh tě provázej. Ne- 
mohu ani uvěřit, že za nějakou chvíli se 
vrátíš s tolika penězi a že všechno u nás 
náhle a jako zázrakem se má změniti. Ale 
jdi, staroušku, jdi." 

Pan Fujera ocitl se takto šťastně na 
chodbě a kráčel volným a důstojným krokem 
za cílem svého poslání, jsa více rozčilen nežli 
si přiznati chtěl. Doraziv do hotelu Persie, 
ptal se po kupci, který objednal jej sem za 
příčinou koupě šperku, a poněvadž byl ta- 
mnější portýr o tom již zpraven, byl uveden 
v první poschodí do elegantního salonu, v němž 
očekávala jej neméně elegantní dáma, která 
při příchodu jeho prudce vyskočila, hned ve 
tváři blednouc a hned zase se červenajíc. 



^ J 
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Byla to dáma více než padesátiletá, 
krásných tahů, dobrotivýchočí, měkkého hlasu, 
jenž důvěru vzbuzoval, a chování její bylo 
laskavé, ba důvěrnější, než se dalo od dámy 
T atlase a aksamite očekávati. 

Pan Fujera byl tím vším okouzlen a 
a shledal pojednou v sobě dosti odvahy s ní 
vyjednávati o prodeji, jež jinak zdála se býti 
jeho velice nedůstojnou, neboť jednalo se zde 
přece jen o svatební šperk jeho ženy, který 
mimo to byl jaksi rodinnou relikvií. 

Ukloniv se hluboce čekal, až dáma jej 
osloví, což se také brzy stalo. 

„Váš šperk se mně líbí, chci jej koupit, 
pane Fujero." 

„Bude pro mě velikou ctí.'* 

„Jest to vaše vlastní práče?*' 

„Nikoliv, milostivá paní." 

„Proč jej prodáváte za cenu poloviční?" 

„Poněvadž se domýšlím, že bych jej 
Jinak neprodal," pravil upřímně starý muž 
zmaten touto índiskretní otázkou. 

„A což je nutno, byste jej pravé v tomto 
čase prodával?" 
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„Ano, milostivá pani/ 

„Lituji vás. Máte zajisté velké starosti.*^ 

„Bohužel, milostivá paní." 

Hlas páně Fujerův se chvěl, když pro- 
nášel tuto odpověď, v nížto spočívala celá 
zpovéd jeho trudných poměrů. Dámě za- 
kalily se oči, jež plny účastenství na nebohém 
klenotníku spočívaly. 

„Dejte mně ten šperk, pane,** pravila 
všecka rozrušena. „Tak ... A zde, prosím, 
vezměte si peníze. Dovoluji si vám o 100 zl. 
nabídnouti více, neboť nechci využitkovati 
této situace ani v nejmenším. Kupuji jej pro 
svou dceru, která přijede něky pozítří nebo 
v pátek. Bude jistě potěšena." 

Starý pan Fujera stál tu jako omámen, 
nemoha nikterak se odhodlati sáhnouti po 
penězích, jež mu dáma nabízela. V duchu 
představoval si svou Lucinku, kterak zajásá 
a kterak bude překvapena, až jí řekne, „po- 
dívej se, má zlatá. Nesu ti o sto zlatých 
více. Myslím, že je to celé bohatství." Oh^ 
ta dobrá duše bude v devátém nebi, ta na- 
jisto bude se domýšlet, že ve světě se dějí 
posud zázraky. Kukou třesoucí shrábl konečné 
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stovky a padesátky, jež stěží poznával dle jich 
podoby. 

Uznával, že se musí dámě poděkovati, 
a proto odhodlal se k těmto slovům, které 
pronášel mezitím, co se namáhal seč byl, 
aby zabránil slzám vstup do svých očí po- 
chopuje, kterak by zde byly nemístný. 

„Děkuji z té duše, milostivá paní, za 
vaši laskavost. Děkuji co nejuctivěji." 

A políbiv jí ruku, která zdála se páliti^ 
odcházel ukláněje se opět a opět hluboce, 
Jsa už u dveří zaslechl za sebou pláčem tlu- 
mený výkřik: 

„Pane Fujero ! Počkejte, nepustím vás!'' 

Skoro poděšeně stanul tedy a vyjeveně 
hleděl na cizí dámu, která štkajíc hlasitě 
běžela k němu, chopila jej za ruku a volala 
všecka rozrušena: 

„Jsem Klementina Chiarová! Drahý 
švakře ! Dovolte, bych vás objala. Jsem sestra 
vaší ženy, nebohé Lucie, které ať nebe žehná. 
Pojďte, posaďte se, vypravujte! Co dělá ta 
drahá duše? Nepláče? Ach, vypravujte! A 
slibte mně, že nepovíte, kdo šperk její koupil. 
Že neporaníte její hrdos£ a útlocit. Drahý 
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švakře! Ach, jsem tak šťastná, že vás po- 
znávám. Trpíte nedostatkem! A já o tom 
neměla ani tušení! To nebohé dobré dítě, 
má sestra je nucena prodati šperk, který^ je 
jí svatým jako je svatým i mně. Dobré nebe, 
to je kruté! — Ale ani slova — slyšíš, 
švakře Fujero, ani slova o tom. Znám ji 
předobře a vím, že by ji to bolelo. O prodeji 
vím jen já a ty. Ani moje děti o něm ae- 
avědí, neboť jsou mladé a nevědí, že chudoba 
cti .netratí. Však už vám zle nebude. Jsem 
zde já, která bohu děkuje, že ví o všem a 
že se může o vás starati. Ach, drahý švakře ! 
Drahý švakře!" 

V první chvíli se ovšem pan Fujera do- 
mýšlel, že má pěkný, živý sen. Později, když 
už do situace se trochu vpravo val, zašeptal 
tiskna své švakrové vroucně obě ruce: 

„Můj Bože, jaké to štěstí! Jsem pře- 
svědčen, že bych byl za několik dní zoufalý 
proto, že šperk dostal se do rukou cizích a 
lhostejných." 

Nebohá paní Fujerová čekala na svého 
muže velmi dlouho,' ačkoliv se každá minuta 
jí zdála věčností. Přišel teprve odpoledne a 
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nalezl ji schoulenou na pohovce jako umořené 
děcko, strhanou ve tvářích, se rty suchými 
a čejem rozpáleným. V pokoji hyl veliký ne- 
pořádek a zdálo se, že za jeho nepřítom- 
nosti činila již rozsáhlé přípravy k úplné 
změně v jejich příhytku, neboť skříně byly 
odstraněny, stůl převrácen, stolice nakupeny 
na sobě, hodiny strhnuty a v jeho dílně ne- 
zůstal ani hřebík ha svém místě. Záslony 
ležely na zemi, koberce ze soukenných ústřižků 
byly shrnuty a zástěnka k posteli byla na- 
čisto zničena. Ted po té veliké práci ležela 
paní Fujerová jako bez života, vysílena, zni- 
čena svou netrpělivostí a očekáváním, s očima 
zavřenýma a s rukama skříženýma na prsou. 

Pan Fujera, jenž byl výsledkem své cesty 
neskonale blažen, přiblížil se po špičkách k ní 
a pravil něžně: 

„Lucinko, vstávej! Nesu sedm set. 
Chceš-li, kup mně také ten čibuk, o němž 
blouzníš." 



Můj Bože, ted to šlo. teprve do tuha ! 
Od rána do večera po celé dva dny běhala 
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paní Fujerová sem a tam, přešťastná ve středu 
svého nového bohatství, rovnajíc, poroučejíc, 
uvažujíc a nadšena jsouc každou novou my- 
šlénkou, jež se jí pod čelem kmitla. Zde 
tedy skutečné stálo akvárium, a tam nová 
pohovka se spruhami, na které se několik 
minut houpala paní Fujerová tleskajíc radostné 
rukama. Měla ložnici, salonek a jídelnu, vše 
to, co bylo vrcholem jejích nejvášnivějších 
tužeb . . . Staroušek musil obléci na^ sebe 
župan s červenou šňůrou a paní Fujerová 
shledala ho v něm velice majestátním. Měla 
fauteuily, krajkové záslony a co více — také 
malého papouška, který křičel celý den: 

„Pěkně vítám, milostpaní." 

Teď ovšem mohla snadno přijít její 
sestra Klementina Chiarová, aniž by se mu- 
sila před ní styděti. 

,, Ušetřím tomu zlatému srdci mnoho 
trpkých chvil. Ach, kterak bude šťastna, až 
uvidí můj malý blahobyt. Co tomu říkáš, sta- 
roušku?" 

Že jste zajisté obě nejlepší ženy pod 
sluncem," odpovídal pan Fujera vážně. 
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Jeduoho dne konečně přijela paní Kle- 
mentina Ghiarová se svou dcerou, která vy- 
padala jako anděl z nebe, a se sv3'm zetěm, 
který neviděl nic jiného, leč mladou svoji 
choť a slyšel jen, o čem ona vyprávěla. Shle- 
dání obou sester bylo velmi dojemné. Těch 
dvaatřicet let jako by bylo u obou těžkým 
snem, z něhož ted! procitly vracejíce se ve 
své dětsví, ve své štěstí a do krajů svých 
posvátných illusí. Zas a zase se líbaly, zas 
a zase vinuly se k sobě pohnuty, nadšeny, 
plny blaha a radosti. 

„A podívej se, dušinko," pravila paní 
Fujerová zářícím okem ohlédnuvši se kolem. 
„To je můj malý ráj, v němž jsem po těch 
dvaatřicet let zažila tolik krásných chvil. 
Bohudík, měla jsem vždy vše, co jsem potře- 
bovala Ale ty pláčeš, Klementino, Ty 

zlaté moje srdce." 

A paní Fujerová plakala též, přesvědčena 
jsouc, že sestra její pláče radostí, že po tolik 
dlouhých let nepoznala, co je nouze a od- 
říkání. 
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řtrýčku Alexi! Strýčku Alexi! Pojcř přec. 

>— Čekáme na tebe. — Slyšíš? Strýčku! 
Otevři!" 

Dvě malé kulaté pěsti zabušily na dvéře 
a dvě malé nožky netrpělivě zadupaly. Pak 
vyhouply se na špičky, aby drobné růžové 
rtíky dosáhly ke klíčové dírce, a domem roz- 
lehlo se dlouhé, důtklivé: 

„Strýýýčkúúú! Pojď úúúž!" 
Mladý příjemný muž, jemuž toto vy- 
zvání patřilo a který právě stál u okna do 
zahrady vedoucího, sleduje tam jakýsi roz- 
košný zjev 8 dechem utajeným a rtoma pevně 
sevřenýma, což svědčilo o velkém duševním 
napjetí, mladý ten muž vjel si dlouhou, bílou 
rukou do kučeravých rusých vlasů, jako by 
se tím vzpamatovati chtěl, a odstoupil od 
okna. Za dveřmi bylo slyšet netrpělivý hlásek 

KAbiuetuí knihovna. 10 
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dětský, opakující neustále s dMedností roz- 
mazleného jedináčka: „ Strýýyckúúú ! Pojď 
úúúž!" 

Alex chopil se tedy svého širokého 
Idobouku a podívav se ještě jednou do za- 
hrady, v které se mihotal růžový satinový 
šat s bohatou crěme krajkou jako větrem 
zmítaný cbnmáč listů z růže stolisté, otevřel 
dvéře tak rychle, že děvčátko na ně se opí- 
rající s roztaženýma ruěkama upadlo na něj. 
Spousta světlých, ničím nespoutaných kadeří 
zaplavila mu rázem sličný obličej, v němž 
zářily veliké modré oči jako hvězdy na nebi 
a zaslonila všecko z něho, vyjma ta růžová 
ústka, z nichž ještě v letu zavznělo jako by 
setrvačností : 

„Pojď úúúž!" 

„Tak vidíš, maličká," pravil Alex men- 
torským hlasem, jemuž se snadně naučíme, 
obcujeme -li delší čas s neposlušnými dětmi 
anebo dětmi vůbec. „Tak vidíš ! Neuhodila 
jsi se? Ukaž se!" 

Odhrnul děvčátku vlasy s obličeje a po- 
zdvihnul je za bradičku k sobě vzhůru. Yelké 
naivní oči byly uslzeny. 
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„Ty pláčeš, Růžo? uhodila jsi se?'* 

„Ale ne, strýčku ! Pláču, že nejdeš, víš V 
Tetička Vilma čeká taky!" 

„A proč si s tebou nehraje sama?'* 

„Ale jdi! Jak pak? — Musíme být tři, 
víš? Dvě je málo. To by nic nebylo." 

„Nu dobře, maličká — tedy jdeme. 
Viděla jsi dnes juž sýkorky?" 

„Ale ne! Tetička Vilma mne nemůže 
tak vysoko vysadit. Ty jsi delší, víš?" 

„Pošleme tedy tetičku domů a budeme 
si hrát jen spolu" — 

Při těchto slovech se hlas Alexův le- 
hounce chvěl, jako by se těch slov zaleknul. 
Děvčátko sebou úzkostlivě pohnulo. 

„Ach co ti napadá, strýčku ? — Ty 
mlmiš jako pan polesný, když má opičku, 
víš? Kdo pak by mně pletl věnečky a vy- 
pravoval pohádky? Na prstýnek ve dvou 
taky nejde. A černé bílé, ano ne, taky ne. 
viď že ne? Jen pojď! Sluníčko tam tak 
krásně svítí — " 

Strýček Alex patrně s děvčátkem spo- 
kojený vyhoupnul si je na rameno a dlou- 
hými kroky prchal s ní po schodech a po 

]0* 
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chodbě do zahrady. Seděla mu ná rameni 
jako malá víla všecka opentlena, ztrácející 
se v krajkách jako v květu jabloně nebo 
lípy a tleskala rukama nad zdařeným únosem. 
Venku bylo pozdní jaro. Červnové jaro. 
Obloha byla bezmračná, hluboká, modrá. 
Nejkrásnější jezero, koupel pro oko, jež se 
v něm osvěží i příjemně unaví. Tak k spánku 
unaví, k spánku, v kterém' bychom chtěli 
věčně snít. V zahradě kvetly růže, voněly 
rezedy, íijalky, hyacintky, okouzlovaly pestré 
tulipány, bílé kamelie, steré jiné květy, ta 
sladká pýcha čarokrásného jara, v nichž celá 
jeho smavá mladosť v podobě krůpěje rosy 
sladce se koupá. Všude zeleň odstíněna způ- 
sobem nejrůznějším. Zeleň tmavá, světlá, žlu- 
tavá, svěží, ozářena jsouc slunečními paprsky 
a tajemná skrývajíc se ve stínu. Tu lavička, 
tu drnové sedátko, tu titěrný vodoraet, onde 
besídka, záhon různých květů a zase záhon. 
Modříny, lípy, malé smrčky, bez, štěpné 
kaštany, agáty. A všude kolem kol nadšený 
hymnus ptačí, který jest skvělou dithyrambou 
této jarní poesie, v níž vládne dech Tvůrce 
všehomíra. 
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„Strýčku Alexi!'' pravila malá rusalka 
po cestě, zatahavši jej vyzývavě za jeho ge- 
niální kučery. , 

„Jen povídej!" odvětil Alex uháněje se 
svou kořistí dál. 

„Proč nenosíš taky někdy takhle tetičku 
Yilmu? Máš hodně dlouhé nohy a vypadá 
to, jako bys lítal se mnou ve vzduchu. Byla 
hy ráda — " 

„Ach, ty žvatlalko!" 

„Ó, jé, tamhle je! Tamhle u studánky. 
Hyjé ! Ať jsme u ní ! To bude honěná ! Hiiúú ! 
Tetičko Vilmo! Tetičkóóó! Já jsem nahoře! 
Ohlédni se! Strýček Alex se mnou letí! 
Húúú." 

Zahrada byla veliká, skoro nepřehledná. 
íía zadním jejím konci temnil se malý lesík, 
který náležel patrně k lesu, jenž za zahradou 
několik kroků se nacházel. 

V této části bylo příjemně a lahodné. 
Z perspektivy Alexovy vypadal malý lesík 
jako čarovný stánek královny vil. 

Jemu se aspoň tak zdálo, a to tím spíše, 
snad, poněvadž vynořila se z ohně postava 
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dívčí, jako když z tmavého mraku hvězda 
vypluje tak světlá, čistá a líbezná. Ozařovala 
své okolí a })yla krásnější než všecky květy 
po záhonech. Sama byla jarem, zosobněným 
štěstím. 

V ruce držela strakatý, veliký míč, 
kterým ob čas hodila do výše, aby jej zase 
chytila a zase vyhodila. Hrála si tak nenu- 
ceně a tak graciósně, že by to malá Růža 
stěží lépe dovedla. Její kulaté, sněhobílé 
rámě v úzkých krátkých rukávcích zvedalo 
se a klesalo jako vábný přelud, a hbité 
nožky, jako gazelí, míhaly se pod růžovým 
šatem v bujném trávníku velice svůdně, ve- 
lice lehounce a svižně. 

To všecko pozoroval i Alex, jelikož byl 
mladý muž, který právě v takovémto případu 
byl neobyčejně bystrozrakým a neomylným. 
Ostatně, přisámbůh, vypadal jako by vlastně 
ničeho, praničeho nepozoroval a neviděl. Ba 
čím více se blížil rozkošnému děvčeti, tím 
přísnější, vážnější a skoro komicky důstojnou 
se stávala jeho tvář. Neměl skutečně nic 
jiného na zřeteli, jen tu titěrnou rusalku na 
svém rameni, která držela chumáč jeho vlasů 
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ve svých rukou jako otěže, vt)lajíc neustále, 
seč síly měla: „Hyjé! strýčku Alexi, byjé!" 

Konečně stála tetička Vilma jen dva 
kroky od nich a musila se zajisté situace 
změniti. 

„Ach, ty!" pravila smějíc se trochu 
nuceně sice, ale při tom velmi příjemně. 
„Pojď dolů! Okážu ti zabitého krtka — 
můžeš mu posloužit pohřbem a výkropem." 

Alex sňal svoje břímě s ramene a po- 
stavil je na zem. Potom posmeknul svůj 
široký klobouk a pravil odměřeně ^dobrý 
den," naktei-ýžto pozdrav odpověděla tetička 
Vilma ledabylým kývnutím hlavy. Touto 
krátkou ceremonií, jíž nevěnovali ani nále- 
žitého respektu, bylo mezi nimi vše odbyto, 
neboť od té chvíle, zaměstnávali se pouze 
svou malou neteří a hleděli jeden druhého 
předstihnouti u vynalézání nových her a nové 
kratochvíle pro ni. 

Mluvili pouze s ní, úzkostlivě se snažíce 
jeden druhému nevěnovati pozornosti nej- 
menší, hašteřili se s ní, dotýkali se jí a 
bylo podivuhodno, s jakou virtuosností do- 
vedli učinit malé děvčátko velkou barikádou, 
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která je dělila. Růža pobíhala od jednoho 
ke druhému, lichotila se jako malé kotě, 
byla svévolná, rozkošná, bujná jako horsky 
pramen, byla šťastná, ba svrchovaně blažená. 

Podobně trávila několik hodin denně 
už po šest neděl a nikdy nezdál se jí život 
tak příjemný, rodný dům tak útulný, jako 
od té doby, co přijel strýček Alex od severu 
a tetička Vilma od jihu. 

Ne zúplna bylo tomu šest neděl. Ten- 
kráte dostala matinka malé Růži, nejlepší a 
nejdokonalejší paní Hedvika, kterou její manžel 
svrchovaně zbožňoval, dopis od své sestry 
z N., kde byl její otec úřadníkem dosti pod- 
řízeným. Výtečná paní nedovedla ovšem nic 
jiného, než vyhledat svého manžela, který 
byl majetníkem nedaleké chvalně známé to- 
várny a rozkošného zámečku, v němž bydleli, 
v jeho komptoiru, pohladiti jej po čele, na- 
bídnouti mu políbení svěžích rtův a ukázat mu 
dopis své sestry Vilmy, psaný elegantním 
zaokrouhleným písmem, které bývá velikým 
protektorem tam, kde se žádá, a vzbuzuje 
všechen respekt tam, kde se velí. Po tomto 
úvodu rozpředla se asi následující rozmluva. 
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jež zůstala obou , mladých manželů přísně 
šetřeným tajemstvím: 

„Co píše Vilma ?'^ 

„Nebudeš to čísti?" 

„Poslouchám raději tebe, vypravuj es -li.'' 

„Měl bys psaní ale přece čísti. Má sloh 
brillantní a neodolatelný." 

Pan Jaroslav vzal tedy list z rukou své 
choti a četl jej s čelem trochu zachmuřeným. 
Mladá paní pozorovala tu chmuru a v očích 
usídlilo se jí cosi bolestného, ba trpkého. 

„Víš, že mne Alex žádal, aby se zde 
mohl zotavit po složených státních zkouškách 
a já že k tomu svolil?" pravil po přečtení 
dopisu pan Jaroslav a pohladil konejšivě 
tvář své choti, na které postřehl bolestný 
stín, jenž před chvílí tam se usídlil. 

„Vím, Jaroslave. Chceš snad tím říci, 
že Vilma by mu zde překážela?" 

„Ach, nikoliv, má duše. Bojím se spíše, 
že by ona zde necítila se v jeho přítomnosti 
dosti volnou." 

„Myslíš tedy, že Alex nedovede být 
vůči ní ani tak dalece charmantním, aby 
utajil v sobě, že rodina tvá nepřála rodině 
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mé a vůbec našemu sňatku? Myslíš, že by 
zachoval se k ní příkře, nepřátelsky — a 
sebe nedůstojně?" 

„Ani to nemyslím, mé drahé dítě. Ale 
posuď sama, jsi vždy rozumná a soudíš nej- 
častěji objektivně. Přijede Alex, Vilma při- 
jede buď za ním, buď zároveň s ním. Znáš 
nejapný předsudek, jenž se vůči tobě usídlil 
v mé rodině, a jsi dosti důstojnou ženou, že 
dovedeš být k němu chladnou, netečnou. 
Avšak řekni, nebylo by možno, aby příjezd 
Vilmin právě v tento čas nevrhnul na tebe 
i na ni nový stín a neobvinil tě z nové in« 
triky? Vilma je sličná dívka a — " 

„A Alex nastávající advokát!" zvolala 
paní Hedvika rozčileně. „Ach, ovšem, ovšem. 
Vilma sem nesmí přijet, nemůže ! Pohlížel by 
na ni jako na sirénu, jejímž tajným přáním 
jest zmocniti se ho. Je chudá, skromná 
dívka a on jurista a maj etnik několika tisíc. 
To by byl výtečný lov — výtečný!" 

., Hedviko, dítě mé, ztiš se! Proč ten 
výbuch ? Domníval jsem se, že dovedeš o věci 
té mluvit klidněji." 
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„Nezmiňuj se o klidu tam, kde se cítím 
uražena, kde je blátem házeno po nevinné, 
drahé hlavě mé sestry, na které září gio- 
rioUa dětské neposkvrněnosti. Yilmě je osm- 
nácte let — Vilma je poupě, které ještě 
sní. Ó, Jaroslave, to bylo kruté, velmi kruté." 

Mladá paní vypukla v stkaní, skrývajíc 
hlavu na prsou svého chotě, který ji vášnivě 
k sobě přivinul. 

„Ty víš; jak jsem tě milovala, když 
jsem se stala tvou chotí proti vůli své ura- 
žené pýchy. Ty víš! A odsoudili mě také, 
že jednala jsem z vypočítavosti, z praktických 
důvodů. Ale o Vilmě — ne, ne, to bylo 
kruté." 

Pan Jaroslav zlíbal jí čelo. Pak pravil 
tiše : 

„Nevyčítej mně oběť, kterou jsi mi při- 
nesla. Nepřineslas jí nehodnému, vždyť vidíš, 
jak té zbožňuji." 

Mladá paní chopila se jeho ruky a po- 
líbila ji horoucně. V tom políbení spočívala 
její odpověď, neboť hned na to hotovila se 
k odchodu. 
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„Hněváš se?'* zadržel ji mladý muž, jsa 
velice rozrušen. 

„Nehněvám, Jaroslave!" 

„A přece, Hedviko ! Ty neodcházíš spo- 
kojena/' 

Paní Hedvika neodpověděla, což přimělo 
jejího chotě, že opustil svou lenošku a pojal 
její hlavu do rukou, aby mohl čísti v oěích 
jejích, jako v otevřené knize. 

„Piš Vilmě, aby přijela — " pravil po 
chvíli pevně. 

„Nemohu." 

„Já si toho přeju." 

„Nemohu." 

„Chceš mi připravit několik bezsenných 
nocí a b3't příčinou nešváru s mým bratrem, 
jehož bych nemohl nikdy zde přátelsky uvítat 
nejsa jist, žes se mnou spokojena?'* 

„Ach, Jaroslave!" 

„Chceš, abych trpěl, abych se pohledu 
tvého bál, abych se bál o tvou důvěru a 
lásku?" 

Hedvika ještě otálela. 

„Přijede Vilma?" tázal se posledně a 
hlasem resolutním její choť. 
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„Přijede!^' — 

A tak přijeli oba : strýček Alex a tetička 
Vilma. Ona přijela o den později, a to snad 
bylo nehodou, neboť když mladý jurista setkal 
se s ní poprvé u večeře a byla mtt před- 
stavena jako sestra jeho švakrové, ku kteréž 
se choval více lhostejně, než nepřátelsky, 
stáhly se jeho rty k takovému nepěknému 
úsměšku, že naplnil půvabnou hlavičku Vil- 
minu upřímným zděšením. Prohlížela si mla- 
dého juristu nejprve s potěšením, potom 
3 údivem a ku konci večeře s trpkostí. Bylo 
totiž zřejmo, že pan Alex považuje ji za první 
kámen, přes který u svého bratra klopýtl. 
Byl k ní chladný, nevšímavý a jevil velikou 
radosť, když bylo po večeři a mohl utéci 
z kroužku, v kterémž ona jevila se mu být 
článkem nejapným, nesympathickým. Malá 
R&ža byla nesnesitelná v očích jeho, neboť 
opakovala neustále ve svém švitořivém mo- 
nologu: Strýček Alex a tetička Vilma. Ono 
„a" považoval pak za nejméně vhodné a pří- 
jemné. Spojovalo jejich jména, která se 
k sobě nikdy nehodila. Proto však přece 
žertoval se svou neteří, obávaje se, aby se 
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nezdál hloupým anebo komickým, kdyby vy- 
stříhal se veškerého hovoru. Totéž snad si 
myslila i tetička Vilma, neboť smála se s děv- 
čátkem o závod. Tak se stala rusovláska páně 
Jaroslavova barikádou, kterou mladí lidé 
mezi sebe postavili. Po večeři téhož dne 
vkradla se Vilma do pokoje sestřina, aby si 
na Alexe postěžovala: 

„Nenávidí mě," pravila smutně. 

„Nevšímej si ho," radila paní Hedvika, 
utajujíc pohnutí. 

„Proč mě nenávidí?" 

„Poněvadž musí ti zůstat lhostejným. ** 

A pan Alex všecek pobouřen zastavil 
svého bratra na cestě do jeho pracovny. 

„Chceš, aby se z nás stali mimo bratry 
ještě švakrové?" tázal se ho prudce, červe- 
naje se v tváři. 

„Nerozumím ti," namítal klidně pan 
Jaroslav. 

„Co zamýšlíš zde s Vilmou?" 

„Chci, abys ji ctil a svou horkokrev- 
ností jí neobtěžoval." 

Tutéž noc strýček ani tetička malé 
Růži nemohli dlouho usnouti, a to z příčiny 
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snadno pochopitelné. Yilnia přemýšlela o Ale- 
xovi, o němž věděla, že jí musí zůstat lho- 
stejným a jenž jí bez příčiny nenáviděl, a 
před zrakem Alexovým kouzlila se hlavinka 
dívčí, plná světlých kadeří, s temným okem, 
lahodným hlasem, bílým čelem, kterou po- 
važoval za malou intrikánku, vetřevší se 
k němu za účelem málo čestným. Y duši 
tetičky Vilmy probudil se vzdor, v duši 
strýce Alexe pak hněv. 

Yelikou ironií osudu ale bylo, že jeden 
o druhém té noci snili a že považovali ten 
sen za velmi příjemný. 



Jak jsem již podotkla, měl pan Jaroslav 
Týnosnou továrnu a mimo to slušné hospo- 
dářství se zámečkem, v němž jako v hnízdečku, 
ukrytém ve vonné zeleni kvetoucího stromu 
měl své drahé uschované. Pan Jaroslav byl 
v každém ohledu dokonalý člověk a tím do- 
konalejší, že nedovedl své srdce komandovat 
dle praktických paragrafů suchopárného roz- 
umu. Platným důkazem toho byl jeho sňatek, 
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jenž vyvolal v jeho rodině nesmírné zdě- 
šení. Otec jeho zhotovoval kdysi výtečné 
bičíky, tak výtečné, že rázem podmanily si 
nejprve selské junáky, kteří jich upotřebovali 
jedouce za nevěstami, majíce karafiát za 
kloboukem a vyleštěné boty na nohou, pak 
statkáře a velkostatkáře, konečně všechny 
kavalíry, kteří graciosně s nimi pohrávali 
na výletech koňmo, měli je zastrčené ve vy- 
sokých botách o dostihách a koketovali jimi 
vezouce na saních, na dvoukolce a půvabných 
kalesách bud sličnou choť neb svou milenku. 
Z malého bičíčkáře stal se bohatý člověk, 
který svou íirmu bičíčkářskou strhl, způsobiv 
tím v kruzích svých pilných odběratelů upřímné 
pohnutí. Jeho choť naučila se blahosklonně 
usmívat, velkomyslně nabízet ruku k polí- 
bení, poslouchat o literatuře, chodit do oper, 
navštěvovat umělecké výstavy, kývat hlavou 
k francouzským větám a být nespokojenou 
se služkami a s podomkem. Jediné, čemu 
nemohla odvyknouti, bylo mateřství. Milovala 
totiž oba své hochy náramně prostodušně a 
titulovala je nejraději způsobem, který by 
ostatní matky lepších kruhů hrůzou naplnil: 



STRÝČRK A TETIČKA. 1*51 

^Vy kluci! Vy darebáci! Vy holobrádci ! Vy 
ničemové! Tos byl zase ty, uličníku! Pojď, 
kozlíku, dám ti hubičku, atd." Kdož zná 
všecky ty roztomilé termíny jejího materského 
slovníku! A poněvadž byla matkou velmi 
domýšlivou, s fantasií v tom ohledu tuze 
živou a požadavky dosti neskromnými, libo- 
vala si sníti o snachách z panských domů, 
vyhýčkaných na hedvábných poduškách, na 
tureckých kobercích, na měkkých sedadlech 
pěkných ekypáží, pod dozorem guvernantek, 
profesorů, bon. O snachách s věnem aspoň 
sto tisíc zlatých r. m., s malou, rozkošnou 
villou, bohatým strýčkem, starým mládencem 
a souchotinářem, s výbavou, které se oči 
nemohou nasytit; o snachách, které by jí 
záviděl svět, a které by francouzsky titulo- 
valy ji „maman" a jejího muže „cher papá". 
O tom všem stará paní snívala sladce tak 
dlouho, pokud nestal se starší její syn samo- 
statným a pokud nezadíval se do Čarovného 
labyrinthu dívčích očí, aby v něm srdce jeho 
nadobro zabloudilo. Ale pak — ó hrůzo ! — 
Hedvika ! — nevěřila svému sluchu, svým očím. 
Ta praobyčejná dívka se směšně skrovnou 

Kabiuefnf knihoTna. 11 
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xýbavuu, 8 penězi žádnými, s příbuzenstvem 
I)Ochybného kalibru — ta dívka neznámá^ 
každému lhostejná, ne nepříjemná, ale dosti 
domýšlivá, ta měla se státi chotí jejího syna> 
švakrovou Alexe a snachou její a jejího chotě. 
Zavanul vítr, paláce z karet se sbořily. 
A proto oba staří lidé nenáviděli Hedviku, 
nota bene i s její rodinou a se vším, co s ní 
souviselo, neboť ani starý pán, on, bývalý 
bičíčkář, neubránil se v tom směru illusí. 
A poněvadž považovali oba svého syna za 
neobyčejného a výborného člověka, hledali 
příčinu tohoto nerovného a smutného sňatku 
v Hedvice tak dlouho, až se jim to podařilo. 
Konstatováno, že byla vypočítavá, ziskuchtivá 
osoba, která okouzlila jejich syna jen za tím 
účelem, aby poskytla sobě pohodlí, získala 
si bohaté známosti a stala se paní proslulou, 
a hledanou. Ta bídnice licoměrná ! Ta intri- 
kánka, která oloupila je o jejich naděje 
a sny. 

Pan Alex studoval tenkráte práva. Nosil 
dlouhé vlasy, četl básně, snil a věřil mnoho 
a' doufal ve všecko. Švakrová by mu byla 
dozajista lhostejnou zůstala, kdyby skutečně 
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byla do zámečku bratrova přinesena z von- 
ného náručí vyšperkovaných komnat, urvána 
dozoru vyčouhlé guvernantky a objetí elegantní 
paní mateře s vyžilým, holohlavým a dobro- 
tivým papá. Avšak tento sňatek nemohl jej 
uspokojiti. Yypočítavosť jeho švakrové bila 
příliš do očí a byla příliš pozoruhodnou, než 
aby jeho cit na vlnkách idealismu se houpající 
nebyl tím uražen a pobouřen. Shledal, že je 
dosti hezká, dosti příjemná, ale ten egoismus 
ovíjel se kolem celé její bytosti v jeho očích jako 
hnusná housenka kolem sličného květu. Alex 
nenáviděl jí zase z tohoto důvodu. Získal-li 
tím sňatkem jeho bratr, čili nic, bylo mu 
lhostejno, však nemohl odpustiti jí, že stala 
se jeho ženou z tak ryze praktických důvodů, 
nerespektujíc při tom ani své, ani srdce svého 
chotě. 

Během studií a dvouleté praxe setřel se 
s křídel jeho nadšení pro vše dobré a vzne- 
šené i s křídel jeho naivního idealismu sice 
nejkrásnější pel, jako s křídel motýla se stírá, 
uvízne-li na delší dobu v meziokní studovny 
netečného vědátora, avšak nepřízeň jeho k Hed- 
vičce zůstala táž, neměníc se bud následkem 

11* 
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velkého přesvědčení o její vině, anebo ná- 
sledkem lásky k jeho bratru, jejž považoval 
za oběť její intriky, vypočítavosti a jejího 
egoismu. Bylo to také poprvé, co požádal 
svého bratra o pohostinství na několik nedél, 
jsa skutečně duševním namáháním zemdlen 
a shledávaje Prahu pro nové osvěžení uza- 
vřenou, dusnou jako kobku a nehostinnou 
jako celu. Mimo to chtěl nahlédnouti ve sva- 
tyni rodinného života bratrova také za tím 
účelem, aby se přesvědčil, není-li pantoílíček 
jeho paničky příliš těžký a houževnatý a 
netrpí-li bratr jeho dvojnásobně svým neště- 
stím, jsa v něm opuštěn ode všech, kdož 
měli právo chorou duši jeho hojiti. 

Přišel jako těšitel a shledal, že funkce 
jeho bude bez počátku i bez konce. Na zá- 
mečku usmálo se na něj jaro lásky i štěstí, 
které směle závodilo s blahem, jež zurčelo 
přírodou, jako hravý, slunečními paprsky 
líbaný potůček horský. Zůstal tím udiven, ale 
nikoliv spokojen. Byl příliš samolibým, aby 
věřil, že jeho kritické konkluse se všecky 
odrazily o sličnou postavu paní Hedviky, 
vznášející se domácností Jaroslavovou s la- 
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hodným Úsměvem, který podmaňuje 3i celé 
okolí a rozlévá jas, v němž jest teplo i svěžesC 
zároveň. Druhý den přijela Vilma a poněvadž 
program jeho činnosti duševní i tělesné za 
pobytu na zámečku byl nesmírně chudý, ne- 
řeknu-li přímo žádný, ujistil se okamžité, že 
nutno míti se před ní na pozoru, jelikož 
návštěva její právě v tento čas byla, nejméně 
řečeno, nápadnou a podivnou, a získal tím 
zároveň dvojí věc. Měl o čem přemýšlet, 
když vstával i když ulehl, a za druhé, byl 
zaměstnán aspoň pro první čas nadmíru dů- 
ležitě. Večer totiž rovnal svůj vak za příčinou 
zítřejšího odjezdu a ráno na to rozházel jej 
opět, shledávaje, že by mu právě týž den 
byla cesta nanejvýš nepohodlnou. 

Ostatní čásť dne zaměstnával se s malou 
Růžou, která se stala vrchním velitelem strýčka 
i tetičky, svádějíc je vždy dohromady po ně- 
kolik hodin tak důtklivě, že nebylo vyhnutí, 
nechtěl-li ani jeden, ani druhý učiniti maličkou 
nesmírné nešťastnu. Strýček i tetička dosta- 
vovali se také velice pravidelné k těmto 
rozkošným schůzkám do zahrady, kde byla 
obloha tak modrá a zeleň tak krásná, což 
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bylo nejlepším důkazem, jak svou neteř milují. 
Alex vracíval se z těchto rendez-vous roz- 
tržit, rozmaru jsa obyčejně pramizerného, a 
tetička Yilma zamlklá, ubledlá a dosti za- 
rmoucena. 

Potom bývala večerní siesta v čínském 
gloriettu při vycházejícím měsíci, myriádách 
skvělých hvězd a při lahodném vzduchu čer- 
vnového večera, prosyceného vůní rezed, fijal, 
růží, balšámu a konvalinek. K této siestě 
dostavoval se s pedantickou pravidelností 
každodenně pan Apián Yelhartický z Velhartic 
na své dvoukolce se spřežením dvou pře- 
krásných, bílých pony, kteří ubíhali po silnici 
z Velhartic hladce a rychle jako kočky půl 
míle za čtvrť hodiny. 

Byla to obvyklá jeho jízda již po šest 
roků od té doby, co Hedvika stala se paní 
na zámečku Nečetíně. V zimě přijížděl na 
saních na koflík čaje a partii préférance, 
z jara a na podzim v uzavřeném landaueru 
a v létě v půvabné kolésce, která mu dodá- 
vala mnoho elegance. Mimo to, že byl dobrým 
sousedem páně Jaroslavovým a vždy vítaným 
přítelem jeho rodiny, získal si i titulu „pane 
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kmotře" pomocí malé Mži, jejíhož křtu 
se sůčastnil, a která prohledávala mu vždy 
důkladně všecky kapsy, aby přesvědčila se 
o jejich obsahu. Objevila obyčejně na dně 
jejich hloubky rozličné kornoutky a krabičky 
s obsahem, o jehož výtečnosti nebylo sporu, 
a to ji uspokojovalo v míře nejvyšší. Proto 
také svého pana kmotřínka náležitě respekto- 
vala a milovala. 

Nikdo snad z malé společnosti v čínském 
gloriett.u, sestávající z pana Jaroslava, jeho 
choti, pana Apiana Velhartického z Velhartic, 
Alexe, Vilmy a někdy také rusovlasé Růži, 
neshledával pana Apiána nepohodlného a pro- 
tivného vyjma Alexe, který klátíval rozmrzele 
nohama, prohlížeje si se sarkastickým úsmě- 
vem jeho postavu v každém ohledu bezúhonnou ' 
•a ctihodnou. Shledával totiž jeho čtyřicet 
let velmi nejapných, jeho staromládenectví 
komické, jeho prsteny a démantové knoflíčky 
v naškrobené prsence naivní, jeho pečlivě 
učesané vlasy pedantické a jeho okrouhlý, 
přívětivý obličej, ozářený duševní spokojeností, 
v němž zřetelně napsáno bylo : „Mám vše, 
co potřebuji a potom jeítč více — co ani 
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IřOtrebovat nemohu," vzbuzoval v něm krutý 
hněv a divoké přání, aby ho nemusil vidět 
nikdy víc. Díval se na něj, kousaje se do 
rtů, že až krvavě zčervenaly, a odpovídal 
k jeho přátelským otázkám zkrátka a nesroz- 
umitelně. 

Panu Apiánovi však dle všeho bylo ná- 
ramně lhostejno, jak o něm smýšlí mladý 
pán a jaké city pro něj chová. Měl malé^ 
ale rozkošné panství, polovici na c-ském 
cukrovaru, pivovár, ještě několik realit, revír, 
koně, psy, pokojné svědomí, upřímné srdce, 
přátele, již ho neobtěžovali, sousedy, kteří 
ho milovali, a mohl být tudíž k panu Alexovi 
opravdu otcovsky shovívavým. 

Sedával podle půvabné tetičky Vilmy, 
která o siestách v čínském gloriettu bývala 
vždy v rozmaru růžovém, chytal ji za ma- 
lounkou ručku, sbíral s labužnickým gustem 
stříbrem zvonící slůvka z jejích malinových 
rtíků, říkal jí „má vílo" anebo docela „má 
Vilminko" a někdy také nahýbal se k jejímu 
růžovému ouškuj aby jí pošeptal několik vět, 
kterých nesměli druzí nižádným způsobem 
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zaslechnouti. Pan Jaroslav se k tomu usmíval 
a paní Hedvika byla s tím srozuměna. 

V očích Alexových byla tato jejich ne- 
tečnosť do nebe volající a chování pana 
Velhartického drzé a nesolidní ; ale pravdu 
řečeno, posuzoval věc trochu přehnaně a 
příkře. Panu Apiánovi slušela naopak jeho 
zjevná náklonnost k růžovému poupátku z Na- 
savrk velmi dobře, a pak způsoby, jimiž dával 
ji na jevo své víle, souvisely tak pěkně s jeho 
povahou i celým zevnějškem, že neb.vlo si 
je možno jinak představit. 

llekl-li ku př. : 

„Letošní naše večery jsou mnohem krás- 
nější všech dřívějších, a to proto jen, že 
v nich září tyhle — tyhle sladké, okouzlující 
hvězdičky mé víly,'' a sáhl-li při tom tetičce 
Vilmě ukazováčkem na víčka jejích očí pozorně 
a něžně, nespočívalo v tom pranic výstředního 
a smělého. Bylo naopak zcela přirozeno, 
že těch okouzlujících hvězdiček se chtěl do- 
tknout svým prstem, poněvadž se mu líbily 
ii byly mu mnohem bližší, než veškeré ty 
myriády hvězd na nebesku. Vilma přivřela 
oči, zasmála se, klepla zlehka všetečný prst 
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páně Apiánův, a tím bylo vše odbyto. Nic 
víc, opravdu? — „Ah, to je výtečné! Habaha 
— Snad je jí drzost pana Yelhartickóho 
docela příjemná — ob, to by bylo k puknutí, " 
myslil si pan Alex, natabuje si pod stolem 
prsty levé ruky, až mu klouby praskaly. 

Jednou také hovořilo se způsobem asi 
následujícím dosti nevinně a prostodušně 
sice, ale přece ve směru, který pana Alexe 
dráždil a pobuřoval. 

Pravil totiž tenkráte pan Jaroslav panu 
Apiánovi v důvěrném tónu: 

„Pane kmotře, jste hrozně negalantní. '* 

„Ach, pardon! Co myslíte tím? Vůči 
komu?" zvolal pan kmotr živě, červenaje 
v tváři, jako hedvábný šátek, který právě 
z kapsy vytahoval. 

„NezmiĎuji-li se ani o Hedvice, přece 
musím se zmíniti o Vilmě." 

„O — o slečně? Vyjádřete se určitěji ! 
Vždyť přece pozorujete, že jsem znepokojen.'' 

„Ob, to je zlé, jste-li tak málo chá- 
pavý, pane kmotře. Což nesbledáváté svou 
povinností pozvati nás všecky, a hlavně ji. 
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poněvadž se s ní denně dobře bavíte, do 
Yelhartic na zítřejší pouť a na koláče?" 

Pan Apián zalusknul prsty. 

„Vyzývám vás," zvolal s humorem, 
„neboť jste mi ubHžil. Chtěl jsem totiž učinit 
své pozvání, až moji pony už letem uhánět 
budou k Velharticům. Chtěl jsem své pozvání 
zavolat z kalessy — abyste neměli času mně 
je odříci. Tak, pane kmotře Jaroslave, to 
jsem skutečně chtěl, na mou česť. Nu, a má 
Yilminko, že jsem se neprohřešil vůči vám? 
Že ne? Že ne?" 

A zase sahal po titěrné ručce, která 
mu absolvo dávala. Pan Alex zblednul a po- 
něvadž cítil, že nemohl za žádnou cenu za- 
chovat svůj klid a lhostejnost, odhodlal se 
vmísiti se do rozmluvy, která mu byla velice 
trapná. 

„Mají snad Velhartice starožitnosti V 
tázal se jizlivě. 

„Ano, zajisté; více než stoletý dab, na 
kterém visí obraz matky boží a pod nímž je 
svačina vždycky výborná," odpověděl pan 
Apián velmi opravdově. 
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„Těším se na tu svačinu, ku které nánt 
stoletý dub bude koncertovat ševelem tajné 
báje," pravila vesele Vilma a dokládala: 
„Neviděla jsem posud žádného stoletého dubu." 

„Ach!" vyrazil rozčileně Alex, „o po- 
dobné staré invalidy není v Čechách nikde 
nouze. Zajímají-li vás, nalezneme je všude 
a snad i mohutnější, než ve Velharticích." 

„Totiž — ano — možná, pane Alexi» 
Avšak ty všecky ostatní duby nejsou mé a 
proto myslím, že velhartický je nám všem 
nejpřístupnější a nejvítanější. Či nehodláte 
poctíti naši pouť?" 

Otázka páně Apiánova ' zněla dosti suše 
a ceremonielně. Pan Alex byl si toho sice 
vědom, avšak přece cítil v srdci zvláštní ne- 
obyčejné pohnutí. Úkradkem podíval se na. 
Vilmu, hotově se k odpovědi, avšak setkal 
se právě s jejím pohledem, jenž pátravě, 
skoro úzkostlivě byl na jeho rty upřen. To 
bylo příčinou, že zadíval se do jejích očí 
déle, nežli tomu snad sám chtěl a že odpo- 
věděl teprve pak, když tetičce Vilmě zvolna 
dostoupil ruměnec až na čelo, polil ouška 
a ztrácel se kdesi pod krajkovým límečkem. 
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,, Nevím — opravdu nevím, pane Vel- 
hartický,'* pravil, sbíraje své myšlénky v roz- 
pálené hlavé. ,, Neslibuji a také neodříkám. 
Yšak uvidíte, přijdu-li." 

„Nechci o tom pochybovat, že přijdete, 
pane Alexi." S těmito slovy pan Apián po- 
vstal, což bylo vždycky znamením, že se 
chystá k odjezdu, a protože nechtěl býti 
nikdy zdržován proti vůli své, vstala i ostatní 
společnost, aby jej vyprovodila. 

Rozloučil se jako obyčejně. Podal ruku 
panu Jaroslavovi, který jí potřásl, dvorně 
políbil ruku paní Hedvice, nabídnul svou 
Alexovi, který jí však neviděl anebo viděti 
nechtěl, a konečně zmocniv se kulaté bra- 
dičky Vilminy, dovolil si ji ve svých prstech 
vězniti déle, nežli s tím byla Yilma sroz- 
uměna. Vymknula se mu, trochu se smějíc, 
trochu se kaboníc, a pan Yelhartický musil 
prosit teprve o milost, aby mu dovolila své 
růžové prstíky na rty přivinout. 

„Tedy zítra na shledanou, má vílo, 
v mém paláci — " pravil pološeptem, což 
přimělo Alexe, že se hryzl do rtů. 
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A „na shledanou" volali za panem 
Apiánem všichni, vyjma Alexe, který jako 
ztrnulý upíral svůj pohled na neurčité místo 
ve všemmíru. 

Potom si přáli navzájem dobrou noc. 

Právě Vilma lehounce zašustila růžovým, 
satinovýni šatem chodbou v přízemí, chtíc 
rychle po schodech do prvního patra, aby 
už, už byla ve svém pokoji, když někdo ji 
chopil prudce za ruku. Bylo štěstím, že ve- 
likým oknem nad schody rozléval měsíc své 
bílé, unylé světlo. Jeho pomocí poznala 
Alexe. Nebylo pranic divu, že zatajil se jí 
v prsou dech, neboť tohoto setkání se nej- 
méně nadálá. Třesouc se, čekala na jeho 
první slovo, které jí mělo všecko vysvětlit. 

„Slečno Yilmo — nebo lépe, Vilmo," 
pravil Alex patrně rozčilen, „odpusťte, chci 
věděti pouze, pojedete-li skutečně do Vel- 
hartic." 

„Ach, ano, pojedu." 

„Za jakým účelem?" 

„Ptáte se na účel? Vždyť víte, že jest 
tam pouť a koláče." 

Pan Alex stiskl jí ruku ještě víc. 
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„Vy nepojedete!" 

„Jděte ! — Pojedu — *' usmála se Vilma, 
neboť žena rychle umí situaci pochopit a 
využitkovat. „Pojedu tím spíše, poněvadž se 
tam těším. Ten stoletý dub — " 

„Mlčte, zapřísahám vás, mlčte už. Vy 
nepojedete k tomu starému bláznu a galant- 
nímu medvědu. Slyšíte — nepojedete, Vilmo!'' 

„Ach, ovšem že pojedu a vy pojedete 
též, Alexi! Dobrou noc!" 

Byl to výsměch anebo vyzvání ? Alex 
díval se za prchající dívkou ^se rty sevře- 
nými, jako by násilně chtěl zatajit tuto 
otázku, která se mu v duši zakmitla, jako 
lesklý, hladký had. 

Potom potácel se do své ložnice, kde 
probděl do půlnoci, analysuje poslední slova 
Vilmina s chemickou přísností a důklad- 
ností. 

Konečně ustanovil se na tom, že pojede, 
ať to byl již výsměch, anebo prosba. Zdálo 
se mu, že přítomnosť jeho ve Velharticích 
je nutná. — 
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Pan Apián Yelhartický z Velhartic obýval 
jednopatrový dům, který činil právě tak dobrý 
dojem jako jeho majitel, ba zdál se mu býti 
jaksi podoben, i připomínal jeho pečlivě uhla- 
zené vlasy, jeho usměvavou kulatou tvář, 
jeho přimhouřené, vždy poněkud nyjící oči, 
jeho lichotivý hlas i jeho staromládeneckou 
eleganci. 

Měl koketní šindelovou vížku, staro - 
módní průčelí ovinuté révovím, malý anglický 
park se sochami v rouchách i bez nich, 
s vodotrysky trochu těžkopádnými sice, ale 
do detailu moderními, s nádhernými záhony, 
íj velikými besídkami, které mimovolně upo- 
mínaly na poutnické kaple zasvěcené zá- 
zračné panně Marii, s uvadlými drnovými 
sedátky, na nichž by byl šepot lásky kdysi 
tak milý, tak krásný. Na rybníku uprostřed 
parku, plouly obligátní labutě, s obligátní 
důstojností a divoké kachny, jejichž počet 
je vždycky neurčitý. Mimo to vězel kdesi 
na blízku čáp vážně íilosufující o možnosti 
zachovati rod Velhartický z Velhartic před 
vyhynutím, pak volavky, pelikáni atd. 

Nevzpomínám na všecku tu havěť, která 
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přísnými paragrafy blahobytu, mody a ele- 
gance je ustanovena živořiti na pobřežích 
rybníkův v anglických parcích, tučněti tam, 
zevlovati a konečné umírati. 

Chci jen podotknouti, že pan Apián 
dával si velice na tom záležeti, aby nechy- 
bělo mu pranic, čím by vnější dojem mohl 
býti poškozen. Obýval několik komnat s tu- 
reckými koberci, s indickými záslonami, s čín- 
skými vásami, s italskými malbami, s fran- 
couzskými malichernostmi, s ruskou gra- 
ciésiLOStí a s českou zálibou po všem cizím 
vyšperkovaných. Poněvadž miloval koně — 
měl koně, poněvadž miloval psy — měl psy, 
poněvadž byl labužníkem, měl výtečného ku- 
chaře a poněvadž miloval ženy — neměl ženy. 

To bylo také jediné, co chybělo panu 
Apiánu Velhartickému z Velhartic, nerespe- 
ktujeme-li jeho hospodyni, ovdovělou paní 
Debínskou, která měla tak pěkné červené 
líce, tak krásné důlky v loktech, tak plné 
boky, tak čiperná očka a roztomilá ústa. 
Vůči ní chci zachovati úplnou diskretnosť, 
neboť v obci velhartické požívala úctu ne- 
obmezenou. 

Kabiuetní knihovna. 12 
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Ostatně bylo velice určité, že pan Apián 
shledával ji ve všem všude dokonalou a roz- 
šaínou bez obmezení své autority a svých 
práv; Z toho ze všeho je patrno, že do- 
mácDOsť páně Apiánova byla výborná a bez- 
úhonná. Proto také ocitla se rodina páně 
Jaroslavova o své návštěvě ve Velharticích 
v příjemném ovzduší, které toliko na pana 
Alexe působilo jako sychravé počasí listo- 
padové. Tím snad se také stalo, že žádostivě 
íitíhal jediný teplý, světlý paprsek v tom 
]>ašmournu, jež si sám vykouzlil. Byla to te- 
tická Vilma, krásnější než kdykoliv jindy, 
ves^elejší, švitornější, líbeznější, rozkošnější. 

Avšak ten světlý paprsek mu prchal. 
Schoval se hned zde, hned onde, vynořil se 
iia místech rozličných, aby jej okouzlil a 
znovu rozrušil, avšak on se od něho neohřál. 
Slíbal jej marně a bezúčelně. 

Nevím, byl -li to společenský takt anebo 
ilívĚí ostýchavosť, co tetičku Vilmu přimělo 
iiepripomenouti mladému juristovi včerejší 
večerní téte-á-téte u schodů ani pohledem 
jeiliným. Jemu zajisté bývalo by to právě 
zde mohlo býti nanejvýš milé, kdyby necítil, 
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Že jest mu to vlastně nejvýš nemilé. Vypa- 
dalo to totiž pravé tak, jako by to neoče- 
kávané a zajisté významné těte-á-téte bylo 
tetičce Yilmě úplně lhostejným a nepatrným. — 

Společnost prošla pokoje, podivila se 
jejich vkusu a bohaté úpravě, nechala se po- 
učiti, že to zde jest přímo z Paříže a ono 
tam přímo z Kahyry, zalichotila páně Apiá- 
nově noblesse, pochválila jeho vásy i jeho 
indické záslony, poněvadž na to čekal a li- 
chotilo mu to, podívala se také do stájí, aby 
vyhověla jeho horoucímu přání, učinila malou 
procházku parkem, při které byla tetička 
Vilma často nadšena, a konečně vynalezen 
stoletý dub, pod nímž kynul mnohoslibně 
bíle pokrytý stůl se stříbrným kávovým ná- 
činím a vítězně se usmívajícími posvícen- 
skými koláčky, jež pod dovednou rukou paní 
Debínské nabyly půvabů sterých a nevšedních. 
Tato pozornost páně Apiánova vůči ,.jeho 
víle'^ nemohla zůstati nepovšimnuta a vymě- 
něno několik pohledů, jež všecky patřily na 
účet pana Velhartického a tetičky Vilmy. 

„Ach, vy zlatý!" zvolala tetička Vilma 
všechna unesena. „Jak je zde krásně a ten 

12* 
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bovel v listech jak je tajemný ! Bude to má nej- 
krásnější svačina v méra životě — ujišťuji vás!" 

„Sbírám manu z vašich rtíků v těchto 
slovech, slečno Vilmo," uklonil se pan Apián 
a políbil konce jejích růžových prstíčků s vy- 
broušenou ceremonielností. Y srdci Alexové 
ozvala se trpkosť tak veliká, že se jí sám 
ulekl. A mezitím co usedl mlčky s ostatní 
spolejcrtostí ku stolu, aby učinil zadost spo- 
lečenské etiketě, uznával v duchu, že sku- 
tečně tetička Vilma chová se k panu Apiá- 
novi víc než přátelsky, že jej skutečně 
vyznamenává a skutečně mu lichotí. 

„Ostatně není divu," poučoval se dále. 
„Velhartický medvěd má na svém krku zlaté 
zvonečky a jejich cinkot ji omamuje. Ne- 
bude lepší Hedviky, ačkoliv tato zdá se svého 
muže zbožňovati. Půjde za tím cinkotem 
jako za zvukem aeolské harfy, až se stane 
paní na panství Velhartickém, a to znamená 
velmi mnoho. Co jsem já proti němu? Co 
jsou moje rozcuchané kadeře proti jeho ulí- 
zaným šístkám? Eh, ano bohatství jest ve- 
likým faktorem v počtech lásky a mladických 
snech — " 



BTRÝČEK A TETICKÁ. 181 

Y tu chvíli chtěl pozvednouti oči, aby 
odpověděl k nějaké otázce malé Růži, která 
měla dnes svůj slavnostní den, zpozoroval 
však ještě v čas, že pozvednouti je nebylo 
by radno. Cítil totiž zvláštní vlhko v nich, 
a to mohlo jej učiniti v těsném kroužku, 
v němž se nalézal, dosti směšným. 

Teprve po dlouhé době podíval se na 
Vilmu a shledal, že jej pozoruje smutným^ 
vážným pohledem. Co znamenal probůh ten 
pohled? Proč se na něho dívala? Vždyť jí 
právě pan Apián nabízel znova koláčky své 
hospodyně, na kterou pan Alex vzpomínal 
s velikou ironií? 

Když se svačina chýlila ku konci, pravil 
pan Apián hladě bledě modrou stužku na 
rameni tetičky Vilmy: 

„Směl bych své víle ukázat ochočené 
srny? Milostivá kmotřinka i pan kmotr vi- 
děli je už. Nejsou odtud daleko a bude mné 
zvláštní rozkoší, uslyším -li právě z těchto, 
z těchto malilinkých rtíků volat jejich jména : 
Stáza, Lida, Mara, Bela atd., není-liž pravda, 
milostivá kmotřinko, že jsou roztomilé ? Nuže 
půjdete, smím vám nabídnouti rámo?" 
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„Ach, zajisté, že půjdu. Avšak vaše 
rámě nepřijímám. Bylo by hříchem jíti tím 
pedantickým manželským krokem vaším par- 
kem, kde je vše tak šťastné a veselé. Ne- 
dalo by mně to, musila bych si poskočiti.'^ 

A Vilma ubíhala napřed panu Apiánovi 
jako svatojanská muška, donucujíc jej, aby 
ji následoval tím způsobem jako ona mu 
prchala. Konečně se mu podařilo lapiti ji a 
bylo vidět jak si ji vítězně a v živém ho- 
voru odvádí. 

„Růžo!" zvolal najednou třesoucím se 
hlasem Alex. „Ty nechceš vidět, srny? Běž 
za tetičkou a podívej se na ně!'' 

„Mohl bys jít sám," navrhovala paní 
Hedvika klidné. „Růža už je viděla a pak 
bývá časem příliš všetečnou." 

'Pan Alex se skutečně vzchopil. Tušily 
že jedná neprozřetelně i nejapné, avšak zá- 
roveň nehodlal v tomto směru dále uvažo- 
vati jsa přesvědčen, že by zbytečně drahý 
čas mařil. Poroučel se roztržitě a Šel. 

S Velhartickým a Vilmou setkal se právě 
u titěrné obory, v které několik srn se ve- 
sele prohánělo. 
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V tom okamžiku zavzněl hlas páně Ja- 
roslavův : 

„Pane kmotře ! Pane kmotře ! — Ach 
to je znamenité! Pojďte na slovíčko! To je, 
znamenité." 

Ví Bůh, jak v tu chvíli mladý jurista 
svého hratra miloval! Najednou pochopoval, 
že mu nikdo pod sluncem hližší, než právě 
on a že nikdo nezasluhuje v míře tak svr- 
chované jeho úcty jako Jaroslav i s chotí 
svou Hedvikou, která měla šťastnou myšlénku 
poslati jej sem dívat se na srny ve chvíli, 
kdy považoval všecko s Vilmou za skonco- 
váno a kdy byl svatosvatě ujištěn, že dotěrný 
Velhartický využitkuje malé té promenády 
k oboře co nejvýhodněji. 

V duchu tisknul pravici bratrovu tak 
vřele, jako toho nikdy před tím neučinil a 
svou švakrovou lítostivě prosil za odpuštění 
všech těch velikých hříchů, ku kterým jediné 
ona mu měla právo rozhřešení uděliti. 

Pan Apián omlouvaje se, více jsa zvědav 
na to slovíčko Jaroslavovo, než žádostiv se- 
trvati ve společnosti mladých lidí, pospíchal 
k stoletému dubu, pod nímž rozpředena živá 
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debata obou manželů, k nížto můžeme my 
zůstati úplně lhostejni. 

Strýček Alex u tetička Vilma zůstali 
samotni. 

A bylo tam krásně! Tak slavnostně 
ticho, tak příjemně stinno, tak rozkošně 
svěže ! Nalézali se v malém smrkovém lesíku, 
kde vzduch byl lahodnější, tráva vonnější, 
šero tajuplnější. Těch několik paprsků slu- 
nečních, jež prodralo se až k nim dolů, 
ovinulo se něžně kolem hlavy tetičky Vilmy 
a v tu chvíli se Alexovi zdálo, že stojí před 
ním gloriollou ozářená světice. Dívala se 
vážně opírajíc se o strom a kolem rtů bylo 
možno pozorovati lehounký stín duševního 
utrpení. Ňadra pod bledě modrým atlasovým 
živůtkem zvedala se a klesala v pravidelném 
rythmu, jako by ani tušení neměla o tom 
utrpení, již vrhalo svůj stín na její rty 
a oči. 

„Qhcete mně něco říci, pane Alexi?" 
pravila po chvíli úplného mlčení, jako by 
otázku tato se sama sebou rozuměla. 

Alexe však překvapila svou indiskret- 
ností a určitostí. 
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„Proč šeptáte, Yilmo?" tázal se trochu 
vzdorovitě. „Což vypadám tak, jako bych 
vám něco říci chtěl?" 

„Ach ne! Spíše tak jako byste mně 
cosi říci měl." 

„A co, prosím vás, Vilmo? Beztoho jste 
už všecko uhodla sama." 

Strýček Alex přistoupil k ní blíže a za- 
díval se jí vášnivě do očí. Tetička Vilma se 
usmála. Tak se usmívají děti, když trucují. 

„Proč zde tedy jsme ? Srn si nevšímáme 
a k vůli těm jsme přišli. Vy přece také, 
pane Alexi?" pravila pólo v žertu, pólo 
opravdové a hotovila se k odchodu. Pan 
Alex jí však zastoupil cestu, neboť každé 
vzpomínky na stoletý dub se lekal. 

„Počkejte okamžik, Vilmo ? Či zde není 
krásně?" 

„Ach, jistě! Jen že kouzlo všech těch 
krás našeho okolí pobuřuje naši duši i naše 
srdce. Necítíte toho sám, pane Alexi? Budí se 
v nás cosi netušeného, tajemného, jsme -li 
tak sami s přírodou, která působí na smysly 
jako opium. Fantasie je živější, city moc- 
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nější, touhy naléhavější a iluse nás nadobro 
ovládají." 

„Co chcete tím říci? Chcete zameziti^ 
abych mluvil, napřed mě upozorňujíc, že by 
to byly výstřelky okamžitého dojmu? Yždyt. 
jste mě už sama prve vyzývala k důvěrněj- 
šímu hovoru?" 

„Nevím o tom, pane Alexi. Jisto jest, 
že bych vám v tuto chvíli nedovedla odpo- 
věděti. Jsem příliš rozrušena, příliš dojata." 

„Vy mne nenávidíte." 

„Mýlíte se." 

„Jak jste klidná! Vilmo, zbožňovaná 
Vilmo !„ 

„Dovolte, bych vám rukou zakryla ústa! 
Nechci z nich slyšeti nic více." 

Alex tu ručku, která se vztahovala k jeho 
rtům, horoucně zlíbal. 

„Jen jednu otázku, jedinou, Vilmo, mně 
zodpovídejte!" prosil se slzami v očích, což 
mu velmi dobře slušelo. 

„Ale rychle — " 

„Chcete se stát ženou Velhartického ?" 

Vilma na okamžik se zamlčela a tázala 
se smutně : 
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„Proč jste se mne nezeptal jinak? Proč 
chci-li se stát zrovna jeho ženou? — Yy 
mé podceňujete ! Proč jste neřekl ; mám-li 
jej ráda, není-li mně lhostejným." 

„Poněvadž ta otázka není možná! Uznejte 
sama.. Ta otázka byla by směšná!" 

„A vaše otázka? Jakou jest ta, není-li 
logickým výsledkem vašeho pozorování mých 
citů k němu. Pane Alexi, na vaši otázku 
vám odpovědět nemohu! A teď mě pusťte, 
chci odejít." 

„Vy se hněváte?" 

„Ach ne. Vzpomínám jen, že musím 
vrátit se k Hedvice." 

„Proč právě nyní jmenujete Hedviku a 
tímto tónem?" 

„A proč je vám to nápadné? Či cítíte, 
že mně ubližujete právě tak, jako jste ublí- 
žil jí?" 

„Vilmo!" 

„Pane Alexi, pusťte mne. Chci odejít." 

Tetička Vilma vší silou chtěla vyprostiti 
svou ruku z jeho, avšak nepodařilo se jí to. 
Alex ji držel pevné a nemínil ji pustiti ani 
za celý širý svět. 
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„Vilmo, odpusťte mně!" šeptal všecek 
pobouřen, „odpusťte mně za sebe i za svou 
sestru. Kdybyste mě znala lip, ale vy mne ne- 
znáte a proto dovedete mne odsoudit. Slitujte 
se nade mnou ! Nemohu vás pustiti tak roz; 
trpčenou, bylo by to mou zkázou, vím to. 
Jste mně vším, nedovedu si svůj život bez 
vás představit. Vilmo, drahá Vilmo!" 

Slunko zvolna zapadalo. Šero v lesíku 
bylo temnější a stíny delší. Nedaleko za- 
kukala žežulka. 

Tetička Vilma podívala se do bledé, 
ušlechtilé tváře Alexovy a malé šibalce bylo 
pojednou hrozně úzko. Pohladila jej po čele. 
Vypadalo to sice nadmítu mateřsky, ale do- 
dávalo jí to neskonalého půvabu. 

„Pusťte mne, Alexi," pravila dojatě. 
„Dnes nedovedu vám již ničeho říci. Budte 
kliden, vždyť nevidíme se posledně." Vybavila 
mu ruku a nežli se nadál, zmizela v parku. 

S posledními paprsky zapadajícího slunce 
doprovodil pan Apián svoje hosti ke kočáru 
a rozloučil se s nimi v úplném srozumění. 

„Dobrou noc, slečno Vilmínko," pravil, 
chytaje ji za ruku podle svého zvyku, „spěte 
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dobře. Jsem rád, že jste zde byla spoko- 
jena." 

Po návratu do zámečku nečetínského 
vyhledala Vilma paní Hedviku v jejím pokoji. 
Chtěla se jí zeptati, co by se stalo, kdyby 
jí Alex lhostejným nezůstal. 

Vracejíc se od ní usmívala se a oči jí 
zářily jako skvostné drahokamy. Spala sku- 
tečně dobře netušíc, že pan Alex probděl 
celou noc. 



„Tetičko Vilmo! Tetičkóóó!" 

Malá Růža položila obě své drobné 
ručky k ústům a volala do nich seč síly 
měla mladé dívce vstříc, která krokem volným, 
poněkud snad i nerozhodným přicházela od 
zámečku, by súčastnila se obvyklé denní hry, 
k nížto Růža i Alex už připraveni byli. 

„Tetičkóóó! Pojď přec! Ty zlá! Pojď 
čerstvě!" 

Alex o strom opřený pohlížel na Vilmu 
se zrakem zachmuřeným a rtoma pevně se- 
vřenýma. Byl velfce hled a nikde v tváři 
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nebylo možno postřehnouti stopu nějaké bo- 
drosti a veselosti, jež přece ku hře s do- 
vádivou neteří byly mu nesmírné potřebný. 

„Už jdu. Yždyť vidíš, že jdu," volala 
Tilma v odvetu děvčátku, zrychlujíc krok. 

Kadeře se jí leskly, líce měla růžové 
a v očích skotačil jí sbor rozpustilých skřítků. 
Její elegantní ohebná postava kráčela lehce 
a svižně jako po parketách. Nebylo možno 
si pomyslit ji krásnější a zajímavější. 

„Dobrý den, Alexi. Dej mi hubičku, ty 
modrooký nespokojence," pravila dojdouc až 
k lesíku, v jehožto lahodném stínu bylo roze- 
staveno několik lehkých rákosových lavic. 
„Ach, to je vedro ! Nezdá se vám, Alexi ? 

„Poněkud," odpovídal mladý jurista jako 
Te snu. 

Vilma zadívala se na něho, a jeho bledou 
tvář a zakalené oči. Potom se posadila. 

„Nuže, Růžo, co zamýšlíš v tom parnu? 
Jen žádný hon, vždyť vidíš, že jsem už ted 
uhřátá, a musíš být milosrdnou. Že ne, 
Alexi? Přesvědčte se, byste jí to potvrdil. 
Sáhněte mně jen na čeloj jak je mám žhavé." 
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> Alex váhal, neboť uvažoval nejprve co 

tímto vyzváním zamýšlí. Avšak Vilma chopila 
jej za ruku a přiložila ji ku svému alaba- 
strovému čílku, které skutečně bylo horké. 
Huká Alexova se na něm zachvěla. 

„Jste nemocna, Vilmo?" tázal se po- 
lekán. 

„ó, ne! To myšlénky si pod ním trochu 
zatopily. " 

„Nerozumím vám." 

„Je to tak snadno pochopitelné. Pře- 
mýšlím totiž více a o věcech důležitějších 
než dříve — to je vše." 

Růža netrpělivá touto náhlou rozmluvou 
strýčka a tetičky, kteří obyčejně až do času 
posledního zaměstnávali se jen s ní a od- 
povídali jen na otázky její, zatahala Vilmu 
za šaty. 

„Tetičko," pravilo pohněvané malé veli- 
čenstvo, „nech toho, ano? Vždyť máme si 
hrát — víš?" ' 

„Nuže, hrajme si, vidte, Alexi? Záleží 
to jen na tobě," odpovídala tetička Vilma a 
udělala místo vedle sebe mladému muži, který 
se posadil. 
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„Ale CO?" přemýšlela Kůža, kladouc si 
prstík na čelo. „Ale co! Honit ne — žene? 
Na prstýnek — ach, také ne, viďte? Co 
s tím — A co?" — 

„Černé, bílé, ano ne; nemyslíš?" po- 
máhala jí ochotně Vilma usmívajíc se. 

„Aha, bodejť — ty tetičko zlatá! Já 
budu první se ptát, že, strýčku Alexi, protože 
vy už sedíte. A budu také určovat tresty, 
vidte ? Umím to také — uvidíte, třeba tetička 
Yilma to vždycky dělala. Dnes já budu — 
já! Že smím?" 

Alex odpovídal, ' ačkoliv otázka tato měla 
jemu patřiti. Jeho zamlklosť byla toho pří- 
činou, že tetička Yilma se k němu naklonila 
a položivši ruku svou na jeho opakovala: 

„Že smí?" 

„Ovšem, že smí. Jen povídej už. — 
Máte horkou ruku, Vilmo," pravil Alex a 
zadržel ji ve své, by ji snad ochladil. Vilma 
mu ji nechala. 

„Tak tedy pozor!" počala mentorsky 
Kůža, vytahujíc se do výšky a vyhupujíc se 
na špičky, aby dodala si k úkolu tak čest- 
nému náležité důstojnosti. „Pozor, povídám. 
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Kdo řekne černé, nložim mu trest, kdo bílé, 
také, kdo ano, také a kdo ne, také.'' 

„Mluvíš jako nějaký pan profesor z ka- 
thedry, má zlatá," podotkla Vilma. 

„A to je přece správné, vid, tetičko? 
Tak tedy, strýčku, pověz mi, jaké máš šaty." 

„Oranžové." 

„Dobře. A, tetičko Vilmo, jaká jest 
tamta sedmikrása?" 

„Červená." 

„Také dobře." 

Mezitím co maličká přemýšlela o nové 
duchaplné otázce, kterou by oba na udici 
zachytila, pozvedl Alex ruku Vilminu a mlčky 
ji políbil jednou, dvakrát, třikrát po sobě. 

V očích pod závojem slzy zrcadlil se 
mu krutý žal. Tetička Vilma naklonila svou 
hlavinku k jeho ramenu s blaženým úsměvem. 

„Tak, strýčku Alexi, teď zas tebe se 
ptám. Slyšíš? Dej pozor! — Ale jdi, co 
pořád máte. Poslouchej přece. — Nu tak 
mi řekni: Nehněváš se na tetičku, ne ne- 
hněváš?" 

„Ani trochu, Růžo." 

„Ty se umíš vyplést, doktore — tebe 
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sotva chytím. A, tetičko Yilmo, čerstvě — 
máš ráda strýčka — máš? Ano? 

Tato nenadálá otázka zdála se býti pro 
pana Alexe čerstvým a osvěžujícím pramenem. 
Oči mu zajislrfily, vpyíce se do malinových 
rtíků jeho sousedky. Otázka Růžina byla 
v nich vepsána ohnivým písmem a zářila 
v nich neodolatelně a jasně. Tetička Vilma 
stiskla mu vřele ruku a odpověděla oběma, 
Alexovi i Růži: 

„Ano, mám!'* 

„Vilmo I" zvolal mladý muž, před jehož 
duší zasvitnul pojednou den. „Vilmo!" 

„A, á, ál" vpadla do toho Růža, tle- 
skajíc ručkama s divokou radostí. „Černé, 
bílé, ano, ne. Slyšíš, tetičko! Nemělas říkat 
ano. Tedjsi se chytla. Chytla! Hahaha. A víš 
co? Budeš trestána. Něco ti uložím. Počkej 
něco, něco — - ano. — Ahá. Počkej, ty zlatá 
tetičko ! Musíš dát strýčkovi hubičku. Musíš !" 

„Ano, Růžo, to musí," jásal Alex, hotově 
se Vilmu strhnouti na svá prsa. 

Avšak slabé, odvážné trhnutí, skok a 
tetička Vilma se smíchem prchala lesíkem 
vždy dál a dále. 
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Strýček Alex ovsem za ní. 

„Ale na honěnou nejdeme. Slyšíte ? Húúú. 
Ne na honěnou!" volala za nimi Růža stí- 
sněným hlasem. Marně uhožátko. Oba zmizeli 
jejím velkým temnomodrým očím nadobro. 

Konečně Alex Vilmu dohonil. 

„Ty drahá, zlá, zbožňovaná Yilmo!" 
šeptal, líbaje její oči, čelo, ústa i ty skvoucí 
zlaté vlasy. „Proč utíkalas, vždyť jsi má — 
docela má. Proč to?" 

„Ach, Alexi, zde jsme volnější, a to tvé 
první objetí je mně tady beze svědků stokráte 
dražší." 

Přivinula se k němu s dětinnou oddaností 
a políbila jej sama s veškerou upřímností 
své šťastné, velké lásky. 

Lesík šuměl a kromě toho přitlumeného 
ševelu bylo kolem nich ticho, jako by příroda 
jejich šepotu naslouchala. 

Asi za čtvrť hodiny na to Růža žalovala 
s pláčem matince, že strýček ani tetička s ní 
hráti si nechtějí a že na honěnou to neměli 
ujednáno. — 
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O svatbě Alexově s Vilmou byl pan 
Apián Velhartický z Velhartic svědkem. Dal 
nevěstě krásný dar odněkud až z Číny a 
o hostině tituloval ji „má vílo" jako dřív, 
chytaje ji za ruku a hladě ji ob čas po heb- 
kých líčkách s něžným úsměvem. Při tom 
byl velmi vesel a velmi spokojen. 
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